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Me hypimme latakossa

Meilla oli isin kanssa riita, kun mind tahdoin menna rattailla
mutta isi ei antanut. Isi sanoi, ettd sataa liilkaa lunta. Mind
en uskonut. En tahtonut kédvella yksin koko matkaa. Isi sanoi,
ettd sitten ei mennd ollenkaan kahvilaan. Minua alkoi itkettaa.
Mind tahdoin kahvilaan ja tahdoin ostaa sieltd jotakin.

Pelkédsin, etten padsisi mihinkdan isin kanssa. Kun olimme
pihalla, isi oli huonolla tuulella ja puhui pahalla ddnella. Isi piti
kiddestédni kiinni, vaikka en olisi tahtonut. Pidin isin kddesta
kiinni, ettei isi suuttuisi lisdd. Tielld oli lammikoita ja minulla
oli kumpparit jalassa, mutta en saanut hyppié.

Isi sanoi, ettd pitdd olla kiltisti ja reippaasti niin mennédan
kahvilaan. Mind lupasin olla. Kévelin ihan isin vieressa. Tie
oli iso ja jatkui pitkdédn. Sitd pitkin meni paljon autoja ja pyo-
rid. Aina kun pyoré tuli lahelle, isi piti minusta tiukasti kiinni.
Mind yritin olla niin, ettei isi luule ettd yritin mennd pyorian
alle.

Me kédvelimme pitkddn ennen kuin isi kysyi, tahtoisinko mina
hypati latakkoon. Miné heti tahdoin. Mind hyppésin latikkoon

ja isi katsoi vierestd. Mind sain hypétéd toiseenkin latakkoon



mutta sitten oli yksi latdkko, johon mind en saanut hypéta. Se
oli iso ja hieno latdkko, mutta se oli autotiella.

Tien vieressd nakyi paljon lippuja. Isi kertoi lipuista, ne oli-
vat juhlaa varten, mutta se ei ollut meidén juhla. Isin 4éni oli
normaalimpi, isi jo hymyilikin vihan. Se tuntui niin hyvalta,
ettd minua alkoi itkettdd. Mind itkin ja pyysin paédsté syliin. Isi
otti syliin ja pyyhki poskia ja antoi pusun. Itkin vihéan lisda,
niin olo helpotti.

Teki mieli jadda isin syliin, mutta isi ei suostunut kantamaan
minua. Isi laski minut maahan ja sanoi, ettd pitda kavella tien
laitaa pitkin. Mind kavelin. Yritin kdvelld ihan tien laidassa,
mutta isi sanoi, ettd siind on kakkaa, ja kdski minut pois tien
laidasta. Mind yritin kdvelld niin ettd olin sopivasti laidassa
enkd osuisi kakkaan enkd pissaan. Se oli vaikeaa. Kakat néyt-
tivat ihan kévyiltd ja mudalta.

Pyorat menivit kovaa vauhtia ohi. Ne menivéit laheltd niin
kuin isi varoitti.

Miki oli raskas kavelld saappaat jalassa. Satoi lunta ja vetta
ja maa oli vihan jddssd. Minun teki mieli valittaa mutta en

valittanut. Isi vaikutti vieldkin vihdn pahantuuliselta.

Kahvilan ovella isi kyyristyi minun korkeudelle ja katsoi sil-
miin ja halasi ja pyysi anteeksi. Minédkin pyysin anteeksi. Isi
antoi minulle pusun ja miné pussasin isié.

Isi avasi oven ja pédsti minut sisddn. Talo oli tosi iso. Lat-
tia kiilsi. Kahvilaa ei ndkynyt. Loysin portaat. Kysyin, sainko
mennd portaisiin ja isi antoi minun mennéd. Mind otin isia

kédestd kiinni, kun minua jannitti niin kovasti.



Portaat olivat kiiltdvat ja valkoiset. Mind mietin, miten ne
imuroitiin ja kysyin isiltd mutta isi ei tiennyt.

Menimme portaita ylos asti. Isi oli koko ajan ihan vieressa.
Minua jdnnitti, kun seinissé oli pienié nappuloita ja ne vilkkui-
vat. Edessd oli poytd ja poydalla kuppeja ja ruukkuja. Isi sanoi,
ettd ne oli tehty savesta. Mind sain katsella niitd, mutta niihin
ei saanut koskea. Yhdessd kupissa oli nétteja sinisid kukkia.

Kysyin isiltd, saanko mind menné ihan kaikkialle ja isi antoi
luvan. Isi sanoi, ettd ketdén ei saisi héiritd eikd juosta eikd huu-
taa. Isi kertoi, ettd talossa oli paljon ihmisid toissa. Isi lupasi,
ettd kohta mennédédn kahville ja mind nauroin, kun olin niin
iloinen.

Me kdvelimme portaat alas. Se oli paljon vaikeampaa kuin
ylos kiipedminen. Thmiset alhaalla nédyttivit niin pieniltd, ettd
olivat kuin lapsia. Portaita oli tosi paljon. Minulta meinasi lah-
ted saappaat jalasta monta kertaa.

Me menimme isin kanssa naulakon ja takkien ja pipojen ohi
ja sitten kahvilan lahelle. Mind aloin juosta, mutta isi sanoi ettd

ei saanut. Minun piti odottaa isié ja mina odotin.

Kahvilassa oli paljon ihmisié ja poytid ja tuoleja. Poydilla oli
tietokoneita ja tuoleilla istui ihmisid ihan hiljaa. Yhdelld nai-
sella oli vihreét hiukset. Kysyin isiltd, missd kakut olivat ja isi
nosti minut syliinsd. Sylistd nédin kakkuja ja pullia ja leipdé ja
jogurtteja ja vaikka mita.

Miné kerroin isille millaisen kakun tahtoisin ottaa ja isi
sanoi, ettd mind valitsin hyvén kakun. Isi sanoi, ettd otetaan

molemmille samanlaiset kakut.



Mind yritin ottaa kakkua kéddelld mutta isi kielsi. Isi sanoi,
ettd ensin pitdisi ottaa tarjotin ja sitten lasi ja vettd ja paperia ja
kuppi. Menimme yhdessa ottamaan niitd asioita. Isi otti tarjot-
timen ja lautasen ja kupin ja lasin ja laittoi ne lautasen viereen.
Isi otti kolme paperia, jotka olivat varikkaita.

Isi puhui naiselle, joka oli kakkujen takana. Kun olin otta-
massa kakkua, isi sanoi, ettd se pitdd maksaa ensin. Annoin
isin maksaa ja odotin siiné vieressi. Nainen puhui isille pitkdén
ja hymyili vililla minulle. Min& odotin, ettd aikuiset puhuisivat
asiansa ja padsisin syomaan kakkua.

Isi antoi minun valita pdydédn. Min4 valitsin poydan ikkunan
vierestd ja kévelin sinne ihan itse. Isi tuli takana ja isilld oli tar-
jotin ja kakut ja kupit ja lautaset ja lasit. Pdédsin pdoydan luokse.
Se oli iso ja pyored poyta.

Isi sanoi, ettd mind valitsin kivan paikan. Me istuimme
alas ja otimme ulkovaatteet pois. Riisuin hatun ja hanskat
ja isi auttoi riisumaan kaulurin ja haalarin. Isi otti minulta
kumisaappaat ensin pois ja laittoi ne sitten takaisin jalkaan
ja sanoi, ettd muillakin oli kengét. Se oli totta. Kaikissa poy-
dissa ihmisilld oli kengét jalassa. Kenellikdan ei ollut kumi-
saappaita.

Oli mukavaa istua siiné ja katsella. Kahvilassa oli niin suu-
ret ikkunat, ettd niin isoja ikkunoita ei ole missddn muualla.
Ihmisia meni koko ajan ohi. Pyorid meni paljon. Toisia lapsia
ei nakynyt.

Isi siirsi kakun pois tarjottimelta ja mind sain itse ottaa
lautaset ja asetella paperit. Pyysin isid pilkkomaan kakun pie-
niksi paloiksi. Isi leikkasi kakun puoliksi. Mind sain paattda,
kumpi puolikas oli minun. Valitsin isomman puolikkaan. Isi
alkoi tehda siitd sopivia palasia. Mina odotin, ettd isi sai kakun

kokonaan pilkottua pieniksi paloiksi.



Kysyin, saisinko nostaa kakkua paperille ja isi sanoi etta
saisin. Tein kakunpalasista vaaleanpunaisen rivin ja vihredn
rivin. Kysyin isiltd saisinko syoda. Isi antoi luvan. Maistoin
vahan kakkua. Se oli tosi hyvdad. Se maistui padrynélle, mutta
oli silti tosi hyvéaa. Isi joi kahvia ja naytti iloiselta. Min&kin olin
iloinen.

Isi kysyi, tykkdsinko kakusta ja miné tykkésin tosi paljon.
Kysyin isiltd, tykkésiko isi kakusta ja isi nyokkési. Isi otti kuvan
minusta ja kakusta. Isi joi paljon kahvia. Joku mies tuli terveh-
timéédn isid. Isi sanoi, ettd se oli isin tyokaveri. Tyokaverilla oli
iso parta, joka kasvoi silmélaseihin asti. Se néytti ihan hassulta.
Isi kertoi kaverille, ettd me olimme kahvilla. Kaveri ldhti pois.
Oli kivaa, kun saimme olla siind ihan kahdestaan. Isi hymyili
minulle ja silitti hiuksia.

Maistoimme samaan aikaan vaaleanpunaista kakkua. Sekin
oli tosi hyvéd. Isi kysyi, kumpi minusta oli parempaa kakkua.
En ollut varma. Sanoin, ettd molemmat olivat parempaa kak-

kua, ja isi oli samaa mielta.

Isi tunsi paljon ihmisié. Isi sanoi moi jollekin, joka meni ohi,
ja sitten kohta taas jollekin toiselle. Onneksi ihmiset eivét tul-
leet hdiritsemaddn meitd. He vain tervehtivét isid ja hymyilivéit
minulle ja lahtivat pois. Ikkunan ohi meni koira. Se oli valkoi-
nen ja ihan pieni. Se pissasi ikkunan viereen ja kuopi maata.
Miné séin viimeiset vaaleanpunaiset kakunpalaset. Nuolin
paperista pienet muruset. Paperi tuntui hassulta huulia vasten.
Sain monta hyvdd palaa kakkua, kun nuolin paperin. Pyysin
isinkin paperin ja nuolin sen. Isi kysyi, mitd miné tahtoisin

seuraavaksi tehda. Isi sanoi, ettd miné saisin itse paattda. Mina



sanoin, ettd tahtoisin vield olla hienossa talossa sisilla ja kat-
sella. Se sopi isille.

Me lahdimme kdvelemddn ympari rakennusta ja isi naytti
minulle lamppuja ja kelloa ja palohélyttimen ja pienen kirjas-
ton, jossa oli paljon kirjoja ja ihmisié ja tietokoneita, jotka olivat
paljon isompia kuin kotona.

Me menimme portaisiin ja tulimme isoon huoneeseen, jossa
oli ihmisid tekemédsséd ddnid. Pyysin ettd menisimme pois, kun
ddnet olivat pelottavia. Joku alkoi soittaa pianoa. Se kuulosti
ihan nétiltd mutta kesti vain vdhan aikaa. Sitten ikdvad dani
alkoi taas ja me menimme pois ja isi laittoi huoneen oven
kiinni.

Mind sanoin, ettd minua vasytti vahén, ja isi sanoi, etti voi-
simme ldhted kotiin. Harmitti, kun meilld ei ollut rattaita. Teki
mieli valittaa mutta en valittanut.

Mind ihmettelin, miten talosta pddsee pois. Isi naytti ovea.
Mind menin sitd kohti, mutta isi kdski hakea ensin vaatteet. En
endd tiennyt, missd ne olivat. Menin isin viereen ja seurasin
isid. Isi osasi suoraan vaatteiden luokse. Vaatteita oli paljon,
ja ne piti kaikki pukea. Miné sain laittaa itse rukkaset. Isi lait-
toi pipon ja ulkopuvun ja saappaat. Isi unohti laittaa lenksut.
Sanoin sen isille ja isi laittoi lenksut. Mind silitin isin paéta. Paa
oli kova ja hiukset pistelivit.

Menimme ulos. Isi ndytti minulle ulkoapéin, miten hieno talo
oli, ja kylld se olikin hieno ja siind oli paljon punaisia tiileja,
joista mind tykkésin. Oven luona oli iso latikkd. Mind pyysin
isiltd, saisinko mennd ldtdkkoon hyppiméédn ja isi sanoi, ettd
saisin mennd. Menin ldtdkon luo ja hyppasin. Se oli tosi syva
latdakko, mutta isi ei kieltdnyt hyppiméstéd. Latdkko oli punai-
nen ja hoyrysi. Mind hyppésin siihen uudestaan ja kivelin sen
poikki ja hyppésin ja kdavelin uudelleen sen poikki ja hyppésin.
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Isi odotti minua eiké kieltdnyt. Minad hyppésin latdkkoon yksi ja
kaksi ja kolme kertaa ja isi odotti minua eiké yhtdén hoputta-
nut, vaikka minad hyppésin vield nelja ja viisi kertaa. Mina pyy-
sin isid mukaan ja isi tuli latdkkoon. Mind olin syvélld kohdalla
ja isi matalalla kohdalla ja me hypimme latakossa.

Minun kengit ja housut olivat ihan punaiset.

Isd hyppési ja mind hyppéasin.

Minua nauratti ja isdd nauratti myos.

IT






Hygienia

Jarkon lapsi lahti seuraamaan meitd, han lahti vainoamaan
meitd. Han kulki Liljan vieressé ja yritti ottaa kddesta ja puhui
taukoamatta.

— Minulla on kaksi kotia, lapsi sanoi. — Minulla on mum-
mola Tampereella, minulla on kummitéti, joka nidkee ikku-
nasta kirkon. Me menemme sinne kesélld. Me menemme huvi-
puistoon. Sielld on karuselli. Me menemme sinne ihan kohta.
Se kirkko nékyy keittion ikkunasta.

— Minké ikédinen siné olet? mind kysyin.

— Viisi.

— Meidén tytto ei vield oikein osaa leikkiéd eikd puhua, miné
sanoin.

— Ei se haittaa. Anna kési.

Tytto tuli lahemmas, yritti ottaa Liljan kédesta kiinni. En anta-
nut: kdsi néytti likaiselta. Tarkemmin katsoen kaikki vaatteet
olivat likaiset. Niissé oli rdkad ja ruoan jamié ja jotakin muuta.

Annoin Liljan kdvelld eteenpéin.

Lilja kulki kohti istutuksia, kauemmas ahdistelijasta.

— Miké sinun nimesi on? miné kysyin.
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— Sofia, tyttd vastasi.
Tytolld oli oudon ilmeettomét silmét. Paita néytti olevan

veressd. Sen taytyi olla ruokaa tai sormivaria.

Katsoin leikkipuistoon péin. N&din Jarkon puhuvan Annalle
oluttolkki kddessd. Hin seisoi aivan liian ldhelld. Teki mieli
huutaa Jarkolle, ettd menisi kauemmas. Anna naytti siltd, etta
minun olisi pian mentdva auttamaan.

Sofia pyrki jdlleen ldahemmés. Sieraimet vuotivat. Silmissa
oli jotakin pysdhtynytta.

— Kukka, sanoin Liljalle.

— Kakka, Lilja sanoi.

— Osaa se viahan puhua, Sofia sanoi. — Se sanoi kakka.

— Than vah&dn, miné sanoin.

Suutelin Liljaa otsalle. Molemmat tytot katsoivat minua. Lilja
vilkaisi taakseni. Sielld lensi naakka. Niit oli useita. Ne liikkui-
vat parvessa, monistettuina.

— Léahdetddn kulta syomadn. Meiddn tdytyy ihan kohta
mennd kotiin, mind sanoin.

— Mekin mennéddn syomaan, Sofia sanoi. — Meilld on mum-
molassa omenapuu. Omenoita saa syodd. Mutta vield ne eivit
ole valmiita. Kohta ne on valmiita. Sitten niitd voi syoda.

— Ne ovat sitten lahempéané syksyéd valmiita, miné sanoin.

— Mitd? Sofia kysyi.

— Kohta ne ovat valmiita, mind sanoin.

Sofia meni hiljaiseksi. Han ldhti seuraamaan meitd, mutta
talla kertaa kauempaa. Se helpotti oloa. Loystytin otetta Lil-
jasta. Lilja tuntui itseddn hennommalta: aivan kuin hanesta

olisi tuullut lapi.
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Kévelin pihan halki ja kummulle ja laskeuduin Jarkon ja An-
nan luokse. Anna katsoi kohti, Jarkko ohi. Anna néytti silta,
ettd oli joutunut kuuntelemaan aivan liian pitkddn. Hanellad oli
asento kuin riidan jéalkeen.

— Kaévitteko te katsomassa kukkia? Jarkko kysyi.

— Tehtiin pieni kierros.

— Tuo sanoi kakka, Sofia sanoi.

— Niin sanoi. Meidén pitéisi nyt lahted kotiin, miné sanoin.
— Liljalla taitaa olla jo nalka.

— Niin on, Anna sanoi.

Jarkko otti kulauksen tolkistddn. Han joutui kallistamaan
pddtdan ja katsomaan taivaalle, jotta sai viimeiset pisarat suu-
hunsa. Naakat lensivit uudelleen, nyt eri suuntaan: ne vaihtoi-
vat puun ulkokatokseen.

Jarkko katsoi Liljaa kuin aikoisi jotakin.

— Annatko sind kdden minulle? Jarkko kysyi.

En tiennyt mité tehda.

Jarkko tuli lahemmds ja tarttui Liljan kéteen. Ajattelin
influenssaa, ja sitten ajattelin vatsatautia. Kumpi olisi pahempi?
Oliko Jarkko vaarallinen? Nyt kun hén oli saanut koskea, myds
Sofia vaati tulla koskemaan. Han otti toisesta kddestd kiinni.

— Meidén tytto on vield vahén ujo, minéd sanoin.

Se ei auttanut. He hieroivat kdsidédn tyttdreni késiin.

Kédet muuttuivat kauttaaltaan punaisiksi.

— Meidén pitdisi varmaan nyt menné, miné sanoin.

En sanonut sitd kenellekdén.

Kukaan ei kuunnellut.

Tuuli kuljetti naakkoja, ja naakat kuljettivat tuulta.
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Otin Liljan syliin ja ldhdin kdvelemaddn. Anna lahti mukaan.
Jarkko ja Sofia lahtivédt ensin seuraamaan, mutta eivit keh-
danneet seurata pitkddn, kun kddnnyin taaksepdin ja sanoin,
ettd tapaisimme ensi kerralla.

Anna kulki nopeita, osuvia askelia. Han oli geometrinen ja
jannittynyt. Han halusi talon taakse. Han halusi pois paikalta
sanoakseen heti jotakin.

Arvasin, mité se oli.

Menimme latdkoiden vélistd ja puiden katveeseen.

— Siis miké helvetti noilla on? Anna kysyi.

— En tieda.

— Vittu tuo on pimed. Haluatko kédsidesid?

— Anna vaan.

— Voi vittu mité jengid. Tuo on ihan hullu. Ja lapsi on kanssa.
Se selittdd ihan sekavia juttuja... Ja silla lapsella on silmét kuin
jollakin demonilla.

— On ne kieltdméattd aika outoja, mind myonsin.

— Hulluja ne on, Anna sanoi.

Anna hankasi desid kisiinsd ja minun késiini. Se oli vaikeaa:
Lilja oli koko ajan sylissédni ja ihmetteli.

Yritin kdantda Liljan kauemmas, ettei Lilja alkaisi sydda
késidesid.

— Tekis mieli pitdd hengityssuojainta, kun td&lld on tollaista
jengia, Anna sanoi.

Anna kéveli ulko-oven luokse ja repiisi sen auki.

— Puistoon ei sitten menné enédé koskaan, jos nuo ovat sielld.

— Liioitteletkohan sd vahan?

— Siis oikeesti. Tollaista jengid. Katso nyt, se Jarkko koski
mua tdhén.

Katsoin olkapéédta. Siind oli suuri, punainen kadenjilki kuin
uhkaus.
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Mukavat ihmiset

ovat rasittavia.




