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Me hypimme lätäkössä

Meillä oli isin kanssa riita, kun minä tahdoin mennä rattailla

mutta isi ei antanut. Isi sanoi, että sataa liikaa lunta. Minä

en uskonut. En tahtonut kävellä yksin koko matkaa. Isi sanoi,

että sitten ei mennä ollenkaan kahvilaan. Minua alkoi itkettää.

Minä tahdoin kahvilaan ja tahdoin ostaa sieltä jotakin.

Pelkäsin, etten pääsisi mihinkään isin kanssa. Kun olimme

pihalla, isi oli huonolla tuulella ja puhui pahalla äänellä. Isi piti

kädestäni kiinni, vaikka en olisi tahtonut. Pidin isin kädestä

kiinni, ettei isi suuttuisi lisää. Tiellä oli lammikoita ja minulla

oli kumpparit jalassa, mutta en saanut hyppiä.

Isi sanoi, että pitää olla kiltisti ja reippaasti niin mennään

kahvilaan. Minä lupasin olla. Kävelin ihan isin vieressä. Tie

oli iso ja jatkui pitkään. Sitä pitkin meni paljon autoja ja pyö-

riä. Aina kun pyörä tuli lähelle, isi piti minusta tiukasti kiinni.

Minä yritin olla niin, ettei isi luule että yritän mennä pyörän

alle.

Me kävelimme pitkään ennen kuin isi kysyi, tahtoisinko minä

hypätä lätäkköön. Minä heti tahdoin. Minä hyppäsin lätäkköön

ja isi katsoi vierestä. Minä sain hypätä toiseenkin lätäkköön
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mutta sitten oli yksi lätäkkö, johon minä en saanut hypätä. Se

oli iso ja hieno lätäkkö, mutta se oli autotiellä.

Tien vieressä näkyi paljon lippuja. Isi kertoi lipuista, ne oli-

vat juhlaa varten, mutta se ei ollut meidän juhla. Isin ääni oli

normaalimpi, isi jo hymyilikin vähän. Se tuntui niin hyvältä,

että minua alkoi itkettää. Minä itkin ja pyysin päästä syliin. Isi

otti syliin ja pyyhki poskia ja antoi pusun. Itkin vähän lisää,

niin olo helpotti.

Teki mieli jäädä isin syliin, mutta isi ei suostunut kantamaan

minua. Isi laski minut maahan ja sanoi, että pitää kävellä tien

laitaa pitkin. Minä kävelin. Yritin kävellä ihan tien laidassa,

mutta isi sanoi, että siinä on kakkaa, ja käski minut pois tien

laidasta. Minä yritin kävellä niin että olin sopivasti laidassa

enkä osuisi kakkaan enkä pissaan. Se oli vaikeaa. Kakat näyt-

tivät ihan kävyiltä ja mudalta.

Pyörät menivät kovaa vauhtia ohi. Ne menivät läheltä niin

kuin isi varoitti.

Mäki oli raskas kävellä saappaat jalassa. Satoi lunta ja vettä

ja maa oli vähän jäässä. Minun teki mieli valittaa mutta en

valittanut. Isi vaikutti vieläkin vähän pahantuuliselta.

Kahvilan ovella isi kyyristyi minun korkeudelle ja katsoi sil-

miin ja halasi ja pyysi anteeksi. Minäkin pyysin anteeksi. Isi

antoi minulle pusun ja minä pussasin isiä.

Isi avasi oven ja päästi minut sisään. Talo oli tosi iso. Lat-

tia kiilsi. Kahvilaa ei näkynyt. Löysin portaat. Kysyin, sainko

mennä portaisiin ja isi antoi minun mennä. Minä otin isiä

kädestä kiinni, kun minua jännitti niin kovasti.
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Portaat olivat kiiltävät ja valkoiset. Minä mietin, miten ne

imuroitiin ja kysyin isiltä mutta isi ei tiennyt.

Menimme portaita ylös asti. Isi oli koko ajan ihan vieressä.

Minua jännitti, kun seinissä oli pieniä nappuloita ja ne vilkkui-

vat. Edessä oli pöytä ja pöydällä kuppeja ja ruukkuja. Isi sanoi,

että ne oli tehty savesta. Minä sain katsella niitä, mutta niihin

ei saanut koskea. Yhdessä kupissa oli nättejä sinisiä kukkia.

Kysyin isiltä, saanko minä mennä ihan kaikkialle ja isi antoi

luvan. Isi sanoi, että ketään ei saisi häiritä eikä juosta eikä huu-

taa. Isi kertoi, että talossa oli paljon ihmisiä töissä. Isi lupasi,

että kohta mennään kahville ja minä nauroin, kun olin niin

iloinen.

Me kävelimme portaat alas. Se oli paljon vaikeampaa kuin

ylös kiipeäminen. Ihmiset alhaalla näyttivät niin pieniltä, että

olivat kuin lapsia. Portaita oli tosi paljon. Minulta meinasi läh-

teä saappaat jalasta monta kertaa.

Me menimme isin kanssa naulakon ja takkien ja pipojen ohi

ja sitten kahvilan lähelle. Minä aloin juosta, mutta isi sanoi että

ei saanut. Minun piti odottaa isiä ja minä odotin.

Kahvilassa oli paljon ihmisiä ja pöytiä ja tuoleja. Pöydillä oli

tietokoneita ja tuoleilla istui ihmisiä ihan hiljaa. Yhdellä nai-

sella oli vihreät hiukset. Kysyin isiltä, missä kakut olivat ja isi

nosti minut syliinsä. Sylistä näin kakkuja ja pullia ja leipää ja

jogurtteja ja vaikka mitä.

Minä kerroin isille millaisen kakun tahtoisin ottaa ja isi

sanoi, että minä valitsin hyvän kakun. Isi sanoi, että otetaan

molemmille samanlaiset kakut.
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Minä yritin ottaa kakkua kädellä mutta isi kielsi. Isi sanoi,

että ensin pitäisi ottaa tarjotin ja sitten lasi ja vettä ja paperia ja

kuppi. Menimme yhdessä ottamaan niitä asioita. Isi otti tarjot-

timen ja lautasen ja kupin ja lasin ja laittoi ne lautasen viereen.

Isi otti kolme paperia, jotka olivat värikkäitä.

Isi puhui naiselle, joka oli kakkujen takana. Kun olin otta-

massa kakkua, isi sanoi, että se pitää maksaa ensin. Annoin

isin maksaa ja odotin siinä vieressä. Nainen puhui isille pitkään

ja hymyili välillä minulle. Minä odotin, että aikuiset puhuisivat

asiansa ja pääsisin syömään kakkua.

Isi antoi minun valita pöydän. Minä valitsin pöydän ikkunan

vierestä ja kävelin sinne ihan itse. Isi tuli takana ja isillä oli tar-

jotin ja kakut ja kupit ja lautaset ja lasit. Pääsin pöydän luokse.

Se oli iso ja pyöreä pöytä.

Isi sanoi, että minä valitsin kivan paikan. Me istuimme

alas ja otimme ulkovaatteet pois. Riisuin hatun ja hanskat

ja isi auttoi riisumaan kaulurin ja haalarin. Isi otti minulta

kumisaappaat ensin pois ja laittoi ne sitten takaisin jalkaan

ja sanoi, että muillakin oli kengät. Se oli totta. Kaikissa pöy-

dissä ihmisillä oli kengät jalassa. Kenelläkään ei ollut kumi-

saappaita.

Oli mukavaa istua siinä ja katsella. Kahvilassa oli niin suu-

ret ikkunat, että niin isoja ikkunoita ei ole missään muualla.

Ihmisiä meni koko ajan ohi. Pyöriä meni paljon. Toisia lapsia

ei näkynyt.

Isi siirsi kakun pois tarjottimelta ja minä sain itse ottaa

lautaset ja asetella paperit. Pyysin isiä pilkkomaan kakun pie-

niksi paloiksi. Isi leikkasi kakun puoliksi. Minä sain päättää,

kumpi puolikas oli minun. Valitsin isomman puolikkaan. Isi

alkoi tehdä siitä sopivia palasia. Minä odotin, että isi sai kakun

kokonaan pilkottua pieniksi paloiksi.
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Kysyin, saisinko nostaa kakkua paperille ja isi sanoi että

saisin. Tein kakunpalasista vaaleanpunaisen rivin ja vihreän

rivin. Kysyin isiltä saisinko syödä. Isi antoi luvan. Maistoin

vähän kakkua. Se oli tosi hyvää. Se maistui päärynälle, mutta

oli silti tosi hyvää. Isi joi kahvia ja näytti iloiselta. Minäkin olin

iloinen.

Isi kysyi, tykkäsinkö kakusta ja minä tykkäsin tosi paljon.

Kysyin isiltä, tykkäsikö isi kakusta ja isi nyökkäsi. Isi otti kuvan

minusta ja kakusta. Isi joi paljon kahvia. Joku mies tuli terveh-

timään isiä. Isi sanoi, että se oli isin työkaveri. Työkaverilla oli

iso parta, joka kasvoi silmälaseihin asti. Se näytti ihan hassulta.

Isi kertoi kaverille, että me olimme kahvilla. Kaveri lähti pois.

Oli kivaa, kun saimme olla siinä ihan kahdestaan. Isi hymyili

minulle ja silitti hiuksia.

Maistoimme samaan aikaan vaaleanpunaista kakkua. Sekin

oli tosi hyvää. Isi kysyi, kumpi minusta oli parempaa kakkua.

En ollut varma. Sanoin, että molemmat olivat parempaa kak-

kua, ja isi oli samaa mieltä.

Isi tunsi paljon ihmisiä. Isi sanoi moi jollekin, joka meni ohi,

ja sitten kohta taas jollekin toiselle. Onneksi ihmiset eivät tul-

leet häiritsemään meitä. He vain tervehtivät isiä ja hymyilivät

minulle ja lähtivät pois. Ikkunan ohi meni koira. Se oli valkoi-

nen ja ihan pieni. Se pissasi ikkunan viereen ja kuopi maata.

Minä söin viimeiset vaaleanpunaiset kakunpalaset. Nuolin

paperista pienet muruset. Paperi tuntui hassulta huulia vasten.

Sain monta hyvää palaa kakkua, kun nuolin paperin. Pyysin

isinkin paperin ja nuolin sen. Isi kysyi, mitä minä tahtoisin

seuraavaksi tehdä. Isi sanoi, että minä saisin itse päättää. Minä
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sanoin, että tahtoisin vielä olla hienossa talossa sisällä ja kat-

sella. Se sopi isille.

Me lähdimme kävelemään ympäri rakennusta ja isi näytti

minulle lamppuja ja kelloa ja palohälyttimen ja pienen kirjas-

ton, jossa oli paljon kirjoja ja ihmisiä ja tietokoneita, jotka olivat

paljon isompia kuin kotona.

Me menimme portaisiin ja tulimme isoon huoneeseen, jossa

oli ihmisiä tekemässä ääniä. Pyysin että menisimme pois, kun

äänet olivat pelottavia. Joku alkoi soittaa pianoa. Se kuulosti

ihan nätiltä mutta kesti vain vähän aikaa. Sitten ikävä ääni

alkoi taas ja me menimme pois ja isi laittoi huoneen oven

kiinni.

Minä sanoin, että minua väsytti vähän, ja isi sanoi, että voi-

simme lähteä kotiin. Harmitti, kun meillä ei ollut rattaita. Teki

mieli valittaa mutta en valittanut.

Minä ihmettelin, miten talosta pääsee pois. Isi näytti ovea.

Minä menin sitä kohti, mutta isi käski hakea ensin vaatteet. En

enää tiennyt, missä ne olivat. Menin isin viereen ja seurasin

isiä. Isi osasi suoraan vaatteiden luokse. Vaatteita oli paljon,

ja ne piti kaikki pukea. Minä sain laittaa itse rukkaset. Isi lait-

toi pipon ja ulkopuvun ja saappaat. Isi unohti laittaa lenksut.

Sanoin sen isille ja isi laittoi lenksut. Minä silitin isin päätä. Pää

oli kova ja hiukset pistelivät.

Menimme ulos. Isi näytti minulle ulkoapäin, miten hieno talo

oli, ja kyllä se olikin hieno ja siinä oli paljon punaisia tiilejä,

joista minä tykkäsin. Oven luona oli iso lätäkkö. Minä pyysin

isiltä, saisinko mennä lätäkköön hyppimään ja isi sanoi, että

saisin mennä. Menin lätäkön luo ja hyppäsin. Se oli tosi syvä

lätäkkö, mutta isi ei kieltänyt hyppimästä. Lätäkkö oli punai-

nen ja höyrysi. Minä hyppäsin siihen uudestaan ja kävelin sen

poikki ja hyppäsin ja kävelin uudelleen sen poikki ja hyppäsin.
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Isi odotti minua eikä kieltänyt. Minä hyppäsin lätäkköön yksi ja

kaksi ja kolme kertaa ja isi odotti minua eikä yhtään hoputta-

nut, vaikka minä hyppäsin vielä neljä ja viisi kertaa. Minä pyy-

sin isiä mukaan ja isi tuli lätäkköön. Minä olin syvällä kohdalla

ja isi matalalla kohdalla ja me hypimme lätäkössä.

Minun kengät ja housut olivat ihan punaiset.

Isä hyppäsi ja minä hyppäsin.

Minua nauratti ja isää nauratti myös.
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Hygienia

Jarkon lapsi lähti seuraamaan meitä, hän lähti vainoamaan

meitä. Hän kulki Liljan vieressä ja yritti ottaa kädestä ja puhui

taukoamatta.

— Minulla on kaksi kotia, lapsi sanoi. — Minulla on mum-

mola Tampereella, minulla on kummitäti, joka näkee ikku-

nasta kirkon. Me menemme sinne kesällä. Me menemme huvi-

puistoon. Siellä on karuselli. Me menemme sinne ihan kohta.

Se kirkko näkyy keittiön ikkunasta.

— Minkä ikäinen sinä olet? minä kysyin.

— Viisi.

— Meidän tyttö ei vielä oikein osaa leikkiä eikä puhua, minä

sanoin.

— Ei se haittaa. Anna käsi.

Tyttö tuli lähemmäs, yritti ottaa Liljan kädestä kiinni. En anta-

nut: käsi näytti likaiselta. Tarkemmin katsoen kaikki vaatteet

olivat likaiset. Niissä oli räkää ja ruoan jämiä ja jotakin muuta.

Annoin Liljan kävellä eteenpäin.

Lilja kulki kohti istutuksia, kauemmas ahdistelijasta.

— Mikä sinun nimesi on? minä kysyin.
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— Sofia, tyttö vastasi.

Tytöllä oli oudon ilmeettömät silmät. Paita näytti olevan

veressä. Sen täytyi olla ruokaa tai sormiväriä.

Katsoin leikkipuistoon päin. Näin Jarkon puhuvan Annalle

oluttölkki kädessä. Hän seisoi aivan liian lähellä. Teki mieli

huutaa Jarkolle, että menisi kauemmas. Anna näytti siltä, että

minun olisi pian mentävä auttamaan.

Sofia pyrki jälleen lähemmäs. Sieraimet vuotivat. Silmissä

oli jotakin pysähtynyttä.

— Kukka, sanoin Liljalle.

— Kakka, Lilja sanoi.

— Osaa se vähän puhua, Sofia sanoi. — Se sanoi kakka.

— Ihan vähän, minä sanoin.

Suutelin Liljaa otsalle. Molemmat tytöt katsoivat minua. Lilja

vilkaisi taakseni. Siellä lensi naakka. Niitä oli useita. Ne liikkui-

vat parvessa, monistettuina.

— Lähdetään kulta syömään. Meidän täytyy ihan kohta

mennä kotiin, minä sanoin.

— Mekin mennään syömään, Sofia sanoi. — Meillä on mum-

molassa omenapuu. Omenoita saa syödä. Mutta vielä ne eivät

ole valmiita. Kohta ne on valmiita. Sitten niitä voi syödä.

— Ne ovat sitten lähempänä syksyä valmiita, minä sanoin.

— Mitä? Sofia kysyi.

— Kohta ne ovat valmiita, minä sanoin.

Sofia meni hiljaiseksi. Hän lähti seuraamaan meitä, mutta

tällä kertaa kauempaa. Se helpotti oloa. Löystytin otetta Lil-

jasta. Lilja tuntui itseään hennommalta: aivan kuin hänestä

olisi tuullut läpi.
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Kävelin pihan halki ja kummulle ja laskeuduin Jarkon ja An-

nan luokse. Anna katsoi kohti, Jarkko ohi. Anna näytti siltä,

että oli joutunut kuuntelemaan aivan liian pitkään. Hänellä oli

asento kuin riidan jälkeen.

— Kävittekö te katsomassa kukkia? Jarkko kysyi.

— Tehtiin pieni kierros.

— Tuo sanoi kakka, Sofia sanoi.

— Niin sanoi. Meidän pitäisi nyt lähteä kotiin, minä sanoin.

— Liljalla taitaa olla jo nälkä.

— Niin on, Anna sanoi.

Jarkko otti kulauksen tölkistään. Hän joutui kallistamaan

päätään ja katsomaan taivaalle, jotta sai viimeiset pisarat suu-

hunsa. Naakat lensivät uudelleen, nyt eri suuntaan: ne vaihtoi-

vat puun ulkokatokseen.

Jarkko katsoi Liljaa kuin aikoisi jotakin.

— Annatko sinä käden minulle? Jarkko kysyi.

En tiennyt mitä tehdä.

Jarkko tuli lähemmäs ja tarttui Liljan käteen. Ajattelin

influenssaa, ja sitten ajattelin vatsatautia. Kumpi olisi pahempi?

Oliko Jarkko vaarallinen? Nyt kun hän oli saanut koskea, myös

Sofia vaati tulla koskemaan. Hän otti toisesta kädestä kiinni.

— Meidän tyttö on vielä vähän ujo, minä sanoin.

Se ei auttanut. He hieroivat käsiään tyttäreni käsiin.

Kädet muuttuivat kauttaaltaan punaisiksi.

— Meidän pitäisi varmaan nyt mennä, minä sanoin.

En sanonut sitä kenellekään.

Kukaan ei kuunnellut.

Tuuli kuljetti naakkoja, ja naakat kuljettivat tuulta.
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Otin Liljan syliin ja lähdin kävelemään. Anna lähti mukaan.

Jarkko ja Sofia lähtivät ensin seuraamaan, mutta eivät keh-

danneet seurata pitkään, kun käännyin taaksepäin ja sanoin,

että tapaisimme ensi kerralla.

Anna kulki nopeita, osuvia askelia. Hän oli geometrinen ja

jännittynyt. Hän halusi talon taakse. Hän halusi pois paikalta

sanoakseen heti jotakin.

Arvasin, mitä se oli.

Menimme lätäköiden välistä ja puiden katveeseen.

— Siis mikä helvetti noilla on? Anna kysyi.

— En tiedä.

— Vittu tuo on pimeä. Haluatko käsidesiä?

— Anna vaan.

— Voi vittu mitä jengiä. Tuo on ihan hullu. Ja lapsi on kanssa.

Se selittää ihan sekavia juttuja… Ja sillä lapsella on silmät kuin

jollakin demonilla.

— On ne kieltämättä aika outoja, minä myönsin.

— Hulluja ne on, Anna sanoi.

Anna hankasi desiä käsiinsä ja minun käsiini. Se oli vaikeaa:

Lilja oli koko ajan sylissäni ja ihmetteli.

Yritin kääntää Liljan kauemmas, ettei Lilja alkaisi syödä

käsidesiä.

— Tekis mieli pitää hengityssuojainta, kun täällä on tollaista

jengiä, Anna sanoi.

Anna käveli ulko-oven luokse ja repäisi sen auki.

— Puistoon ei sitten mennä enää koskaan, jos nuo ovat siellä.

— Liioitteletkohan sä vähän?

— Siis oikeesti. Tollaista jengiä. Katso nyt, se Jarkko koski

mua tähän.

Katsoin olkapäätä. Siinä oli suuri, punainen kädenjälki kuin

uhkaus.



Mukavat ihmiset

ovat rasittavia.


