

SYKSY 2023

SILTALA

SISÄLLYS

Jouni Inkala
GEENIHYMNI 2

Sirpa Kähkönen
36 UURNAA
Väärässä olemisen historia 4

Maria Matinmikko
VALOHÄMY
taide, maisema ja maailmanloppu 6

Pirkko Saisio
PIENIN YHTEINEN JAETTAVA
VASTAVALO
PUNAINEN EROKIRJA 8

Janne Sarja
RAKKAUDELLA, JAMI 10

Juha Siitonen
LAUPEUDENTYÖ 12

Jyrki Lehtola – Tuija Siltamäki
SINÄ RIITÄT
Lopunaikojen opas 14

IN MEMORIAM
Matti Klinge 15

Lena Andersson
SILMÄÄTEKEVÄT
Salaliittoromaani 16

Guillaume Musso
TYTTÖ JA YÖ 18

Herman Koch
KUNINGASHUONE 20

George Saunders
VAPAUTUKSEN PÄIVÄ 21

Juha Kauppinen – Janne Toriseva
KORVAAMATTOMAT
Kertomuksia maailman avainlajeista 22

Hannu Harju
KAJAVA
Pelätty, parjattu, palvottu 24

Jussi Pakkasvirta
FRANCON KANSSA?
Suomi, Espanja ja kylmä sota 26

Anitra Komulainen
ROHKEA KAUPPAJÄTTI
Keskon historia 1940–2022 27

Panu Rajala
PÄIN ELÄMÄÄ!
Muistelmani 28

David Van Reybrouck
REVOLUSI
Indonesia ja modernin maailman synty 30

Sonja Saarikoski
NAISVANGIT
Rikollisuuden kehä maailman onnellisimmassa maassa 32

Sakari Siltala
KORKEA PELI
Teollisuustitaani Walter Ahlströmin elämä 34

PALKINNOT JA UUTISET 36

KUVIA MATKAN VARRELTA 38

Kansi: Sirpa Kähkönen, kuva: Laura Malmivaara. Takakansi: Guillaume Musso, kuva: Emanuele Scorcelletti

Kustannusosakeyhtiö Siltala 15 vuotta

Olisikohan Siltala kuin kimalainen?

Aerodynamiikan lakien mukaan kimalainen ei kykene lentämään, mutta onnekseen se ei sitä itse tiedä, vaan pörrää ahkerasti kukasta kukkaan.

Siltalakin liihottelee iloisesti eteenpäin kuin ei lainkaan piittaisi tavallisesti luotettavien tahojen vakavista varoituksista.

Koetellun nyrkkisäännön mukaan firmat kaatuvat useimmiten viiden ensimmäisen vuotensa kuluessa, jos ovat kaatuakseen. Siltalaa kannattaa siis onnitella. Viisitoista vuotta täyttävä yhtiö on painellut yli kuolemanlaaksonsa jo vuosikymmen sitten ja vakiinnuttanut asemansa suomalaisen kirjankustantamisen dynaamisena pikku lippulaivana.

Melkoinen suoritus kaiken aikaa supistuvalla markkinalla. Olisiko oikea asenne selitys selviytymiseen? Siis uhkarohkeutta lähentelevä kutsumus tehdä työtä hyvien kirjojen parissa, kaukana isojen pörssiyhtiöiden masentavista byrokratiasulkeisista ja yrittäjähenkeä lannistavasta markkinahölynpölystä?

Yleinen tunnelma oli innostunut Siltala-hankkeen ponnahdettua helmikuussa 2008 mediahuomion kohteeksi. Tarina oli hyvä. Kriisiä potevasta maan suurimmasta kustantamosta oli hyppäämässä omilleen kirjallinen johtaja Touko Siltala ja tietokirjaosaston päällikkö Aleksi Siltala rinnallaan joukko nimekkäitä kirjailijoita. Mikäpä sen riemullisempaa.

Aavistuksen loukkaantunut reaktio yhtiömaailman yläpilvissä vihjaili tosin Siltalan perustajien kärsivän realismin puutteen ohella asennevammasta. Ennuste lupaili kovaa kohtaloa. Vääräoppiset veljekset saisivat kohta karusti kokea, ettei yksikään kustantamo voi ottaa kustantaakseen muita kuin hyvin myyviksi tiedettyjä teoksia, vuorineuvosportaan kokemusasiantuntijat tylyttivät.

Miten ihmeessä emme ole näin syvää liikeviisautta itse tajunneet, kyseli yksi jos toinen kustannusalalla pitkään toiminut. Mutta klassiset viisaudethan ovat usein niin yksinkertaisia, ettei niitä tajua kuin korkeuksista katsoen.

Vai pätisikö kimalaisoppi tässäkin? Kimalaisen lento ei tarkentuneiden tietojen mukaan olekaan aerodynaaminen mahdottomuus. Kannattaa siis myös epäillä tavanomaisia talousviisauksia.

Miten epätavanomainen talousviisaus selittäisi Siltalan tavanomaisia ennakkoluuloja uhmaavan lentopurjehduksen? Parhaat bileet? Pienen ja osaavan ketteryys? Huono huumori?

Miksei niinkin, mutta vain sympatiapisteinä.

Kokeneella sisäpiiriläisellä, kirjailija Kari Hotakaisella, on uskottavampi teoria: ”Siltalassa kaikki perustuu vain ja ainoastaan tekstiin. Ei hyviin ideoihin, ei hyviin tapaamisiin, ei hyviin keskusteluihin. Tekstin ulkopuolistakin toimintaa on, mutta lopulta ainoa asia mikä merkitsee on teksti.”

Sama asia on ilmaistavissa kuluneella mutta aina yhtä osuvalla vertauskuvalla. Siltala on onnistunut yhdistelmä pörssiä ja katedraalia, arkista liiketoimintaa hyvän kirjallisuuden maailmassa, iloisen rohkeaa yritteliäisyyttä sivistyksen puolesta.

Pörssin ja katedraalin symbioosista oli omalla tavallaan puhe jo perustamisvaiheen mediamylläkän ytimessä keväällä 2008.

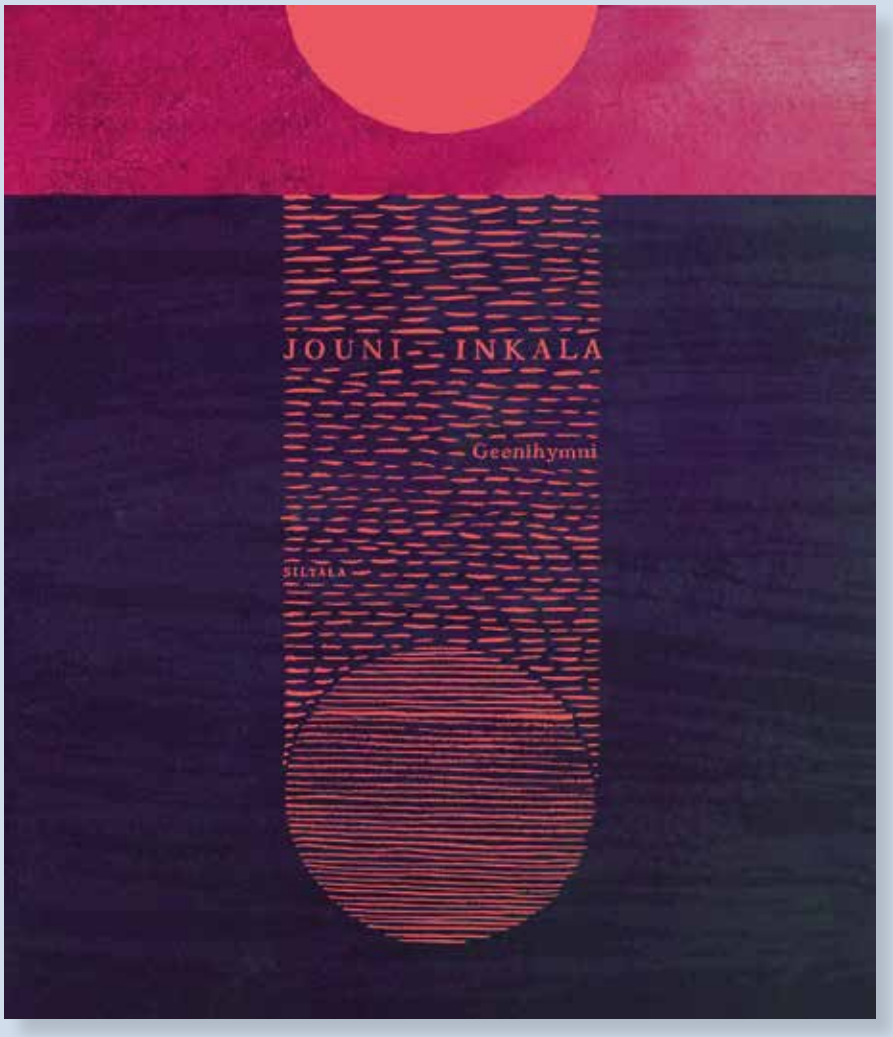
”En perusta tätä ajatusta millekään fantasioille”, Touko Siltala selitti silloin.”Oman kustantamon perustaminen on aina ollut unelmani”, Aleksi Siltala puolestaan perusteli samassa yhteydessä, ikään kuin katedraalia kohti viittoillen.

Ei fantasiaa, mutta unelmia. Siinä se.



KUVA: LAURA MALMIVAARA

– Markku Kuisma, Helsingin yliopiston Suomen ja Pohjoismaiden historian professori emeritus



ISBN 978-952-388-194-5
KL 82.2 • SID. (yliveto) • 150 sivua
Graafinen suunnittelu Elina Warsta
Ilmestyy elokuussa

JOUNI INKALA

Geenihymni

”Yön sydämessä uusi aukeama / ihmiskuntaa kulunut sivukaupalla”

Uusimmassa runokokoelmassaan Inkala tarttuu geenejämme kädestä ja käy keskustelemaan niiden kanssa syvällisesti, kaikessa rauhassa. Hän kuuntelee tarkalla korvalla geenien laulamaa ikiaikaista hymniä ja muuttaa sen kirjoitukseksi – tuloksena on värikylläisiä, anteliaita runoja, joiden takaa paljastuu ei enempää eikä vähempää kuin elämämme käsikirjoitus.

Geenien rinnalla kokoelmassa kulkevat alkuaineet kuin viisaat tietäjät. Kysymykset siitä, miten ja millaisin reunaehdoin elämä tulisi myrskyissä ja tyynissä elää, saavat *Geenihymnin* runoissa vastauksia, joista jotkut huimaavat, jotkut haastavat, jotkut tarjoavat lämpimän sylin.

Inkala jatkaa 2000-luvun runoudessamme omalla tiellään. Hän tuo näkyväksi kieleemme kätkettyjä ajatusten, tunteiden ja sointujen saumattomasti yhteen kuuluvia rakenteita – ja kuten aina, paljastaa meille itsestämme jotain, minkä olemme aina tienneet mutta emme ole osanneet pukea sanoiksi.

Ote kirjasta **Geenihymni**

PODIUM

Auringon kultamitalit kevyinä kaulalla
emme koskaan toistu tämänlaisina
selässä ja niskassa kiiltelee
ihmiskunnan jälkihiki

kirvelee ja ihoa hivelee
edellisten sukupolvien vaivannäön riimi
geenihymni –

oletko vielä
kestävä
erääntyvä
vai tehtävä?

Mikä tahansa totuus onkin
siihen myönny.

Ellei kuitenkin
pane kampoihin jokin
ellei sittenkin
vielä jotakin
kuvaan mukaan työnny:

kun haluamme turvata auringon
kun haluamme tur va ta kuun.



KUVA: LAURA MALMIVAARA

Tee kunniaa, tee kunniaa! **-kokoelmasta (2019) sanottua:**

"Teoksen nimestä alkaen runo puhuttelee lukijaa ja kutsuu mukaan ylistämään elämää kaikessa loistossaan, julmuudessaan ja sattumanvaraisuudessaan." – Vesa Rantama, *Helsingin Sanomat*

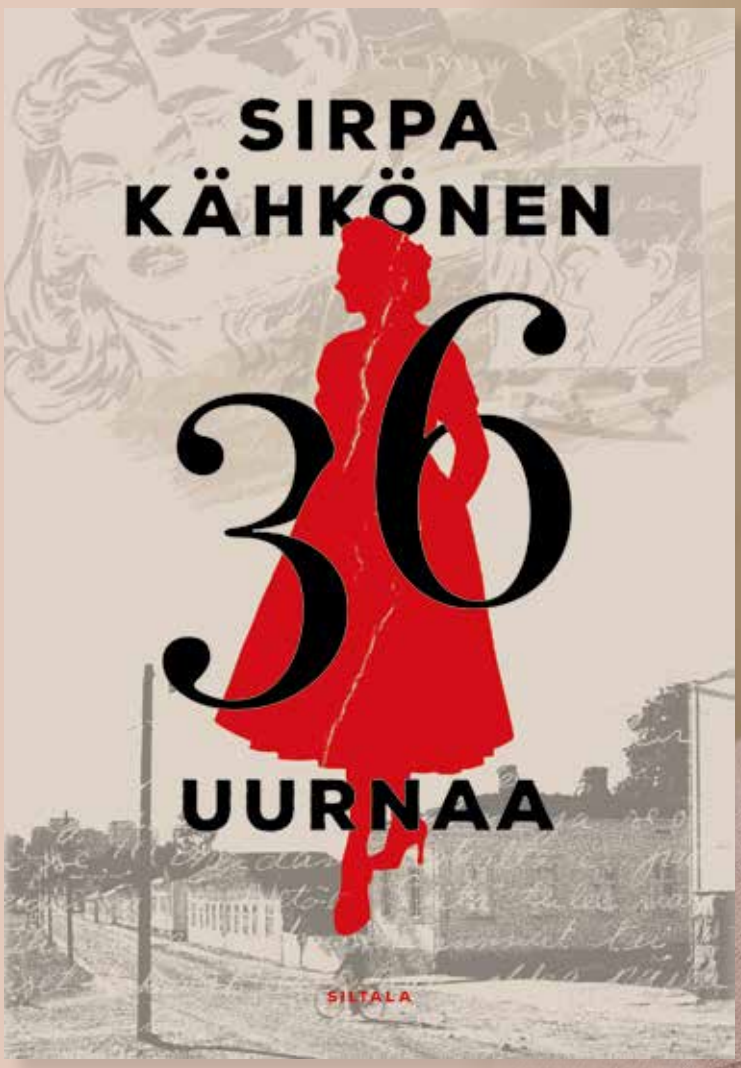
"Kirjan voisi antaa lahjaksi rakastuneelle parille tai elämälleen jatkoaikaa saaneelle. Se tuntuu tervetulleen röyhkeältä, kuin vastarinnalta nykyiselle ahdistuneisuuden kulttuurille." – Virpi Alanen, *Suomen Kuvalehti*

JOUNI INKALA (s. 1966 Kemi) kuuluu sekä suomalaisen nykyrunouden ohittamattomiin tekijöihin että kansainvälisesti tunnetuimpiin runoilijoihimme. Inkalalle runous ei ole vaihtoehtoinen tapa olla olemassa vaan tapa elää vailla vaihtoehtoa, tiiviisti kytköksissä maailmanlaajuiseen, tiheästi sykkivään runosuonistoon. Hänen viimeisin runokokoelmansa *Tee kunniaa, tee kunniaa!* ilmestyi vuonna 2019. Keväällä 2022 Venäjän hyökättyä Ukrainaan Inkala kirjoitti runon nimeltä "Ukrainan puolesta", joka levisi verkossa kotimaassa ja saavutti myös Italian Antonio Parenten ansiokkaana käännöksenä.

SIRPA KÄHKÖNEN

36 uurnaa

Väärässä olemisen historia



ISBN 978-952-388-186-0
KL 84.2 • SID. (suojapäällinen) • 220 sivua
Graafinen suunnittelu Jenni Saari
Ilmestyy elokuussa

äänikirja ISBN 978-952-388-196-9
e-kirja ISBN 978-952-388-197-6

Rakkaudentunnustus kuolleelle äidille

Kirjailija Sirpa Kähkösen äiti Riitta (s. 1941) kuoli maaliskuussa 2022 pitkään sairastettuaan. Eläessään hänen oli vaikea ottaa rakkautta vastaan. ”En sure kuolemaasi, suren elämääsi”, Sirpa Kähkönen kirjoittaa tietäen hyvin, että äiti ei pitäisi lauseesta ja toteaisi sen kuultuaan yksikantaan: ”Teeskentelet.”

Äiti torjui rakkauden, vaikka kaipasi sitä kaikkein eniten. Hän pyysi luokseen mutta samalla työnsi pois. Pitkien prosessien kautta vihan on mahdollista muuttua suruksi. Ja suruakin voimakkaampi on rakkaus. Se ohittaa kaikki pettymykset ja loukkaukset ja etsiytyy sen hyvän äärelle, mitä joskus on ollut, vaikka vain pieninä välähdyksinä.

Riitta Kähkönen kasvoi suvussa, jossa surtiin intensiivisesti ja sanattomasti Stalinin vainoihin kadonneita omaisia. Kadonneista ei ollut lupa puhua. Sukualbumin äärellä Riitta Kähkönen antoi tyttärelleen tehtäväksi selvittää, mitä tapahtui Neuvosto-Karjalassa hänen isänsä Lauri Tuomaisen veljille Aarnelle ja Eliakselle, joista jälkimmäinen oli Petroskoin suksitehtaan johtaja.

Edellisten sukupolvien hiljaisuudet on helppo nähdä ja niihin tarttua. Omiaan on paljon vaikeampi sanallistaa. Sirpa Kähkönen ymmärsi vasta yli viidenkymmenen ikäisenä, että hänen äitinsä oli itselleen tuntematon. Kuinka näin voi olla, miten ihminen muuttuu kahdeksi?

Riitta Kähkönen ihaili isäänsä, seppä ja kommunisti Lauri Tuomaista, joka vietti parhaat miesvuotensa Tammisaaren pakkotyölaitoksessa ja toisessa maailmansodassa. Sodasta palannut etäinen isä, joka kirjoitti runoja, oli tyttärelle suuren, täyttymättömän rakkauden kohde.

Riitta oli atleettinen, kaunis ja lahjakas. Kuusitoistavuotiaana koettu liikenneonnettomuus muutti hänen elämänkulkunsa totaalisesti. Kirjassaan Kähkönen kuvaa 1950-luvun tytön elämää ja onnettomuuden jälkeistä dramaattista murrosta Riitta-äitinsä päiväkirjojen kautta.



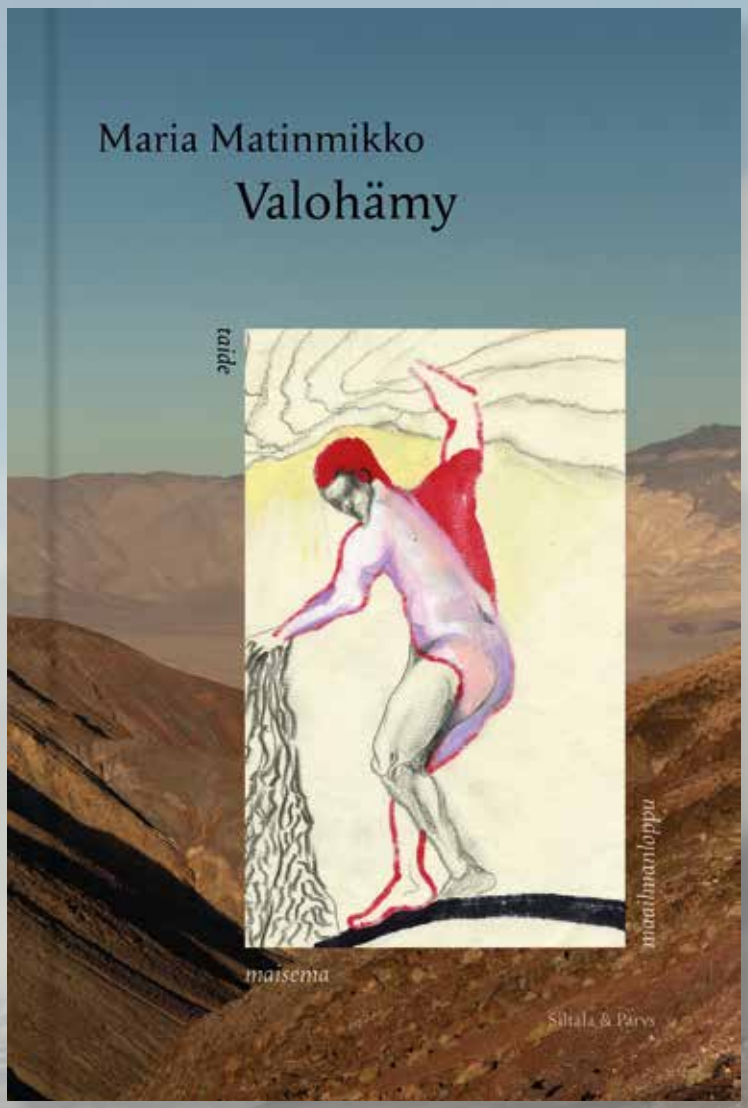
SIRPA KÄHKÖNEN (s. 1964) on yhteiskunnallisiin ja historiallisiin aiheisiin erikoistunut kirjailija, jonka tuotantoon kuuluu romaaneja, novelleja, näytelmiä ja tietokirjallisuutta.

KUVA: LAURA MALMIVAARA

36 uurnaa kertoo tanssilavoista, murtuneesta mielestä, liehuvista helmoista, 60-luvun äidistä, amfetamiinia sisältäneistä Mirapront-laihdutuspillereistä, ahdistuksesta, vihasta ja psykoosin hetkistä.

Kaikki talot, joissa Kähkösen suku on asunut, ovat kadonneet. Kirjassaan Kähkönen kertoo, kuinka luovalla työllä voidaan nostattaa takaisin kokonaisia taloja ja kaupunkeja ja vaalia kaivattujen, tuhottujen sukulaisten muistoa.

Hautaustoimesta kerrottiin, että perhehautaan mahtuu 36 uurnaa. Teoksessaan Kähkönen etsii äidilleen turvaksi 35 esinettä, jotka tämä saa mukaansa viimeiselle matkalle. Kaipuunsa voimalla hän pystyttää vielä yhden talon. Ovi on auki yöhön, laseja on täytetty viinillä ja vedellä, kenties juuri tänä yönä sisään astuvat kaikki ne, joita ei koskaan ole lakattu kaipaamasta ja ikävöimästä.



ISBN 978-952-388-195-2
KL 84.2 / 82.2 • SID. (yliveto) • 192 sivua • Kuvitus 4/4
Kannen suunnittelu Maria Matinmikko ja Ville Karppanen
Ilmestyy syyskuussa

MARIA MATINMIKKO

Valohämy

taide, maisema ja maailmanloppu

Kirje lukijalle

Olen kirjoittanut tämän teoksen rakkaudesta planeettaan ja taiteeseen. Se on kutsu maisemien pakahduttavuuteen, taiteen seismiseen olennaisuuteen ja kirjallisuudenlajien hybridiseen tilaan.

Kieli katsoo itseään peilistä. Galaksin ytimessä on supermassiivinen musta aukko. Eläimet todistavat. Maalaustaiteen termi 'valohämy' (ital. chiaroscuro*) näyttäytyy sekä filosofisena asenteena että elettynä kokemuksena: valo, pimeys ja niiden sekoittuminen on yhtäaikaista.*

Kaikki on sisäkkäin.

Valohämy *on kaunokirjallinen kuvakirja, jossa sekä tekstit että kuvat osallistuvat kerrontaan täydentäen ja haastaen toisiaan. Teoksen valokuvat olen ottanut noin 10 viime vuoden aikana. Kuvataiteilija Sami Jalosen piirustusten kiehtovan nyrjähtänyt jälki on ihmeellisen osuvassa yhteydessä teoksen alitajuntaan.*

Valohämystä *muotoutui kuvallinen, tarinan, esseen ja autofiktion lohkareita käyttävä kontemplatiivinen kirjoitus olemassaolon kauneudesta, historiallisuudesta, outoudesta, väkivallasta, materiaalisuudesta ja tuhosta. Elegia.*

– Maria Matinmikko

***Valohämyn* kustantavat yhdessä Siltala ja Kustannusosakeyhtiö Parvs. Teoksesta julkaistaan myös Jari Kohon läpisäveltämä elektroninen äänitaideteos, joka on saatavissa äänikirjapalveluista. Äänikirjan lukee Maria Matinmikko.**

"Ja viimeinen hyvin hauras lumi laskeutui hiutale kerrallaan, muutti hetkeksi maiseman omakseen. Sitten valkoiset lakanat ja peitot irtosivat kiinnikkeistään, järjestäytyivät pystysuoriin ryhmiin – ja jättivät ihmiskunnan. Mikä näky."



KUVA: VILLE JULIUS BLAD



MARIA MATINMIKKO on aiemmin julkaissut neljä teosta, joista viimeisin, runoromaani *Kolkka* (2019) oli ehdolla Runeberg-palkinnon saajaksi pitkällä listalla. Muilla teoksillaan hän on voittanut YLE:n Tanssiva karhu -runouspalkinnon, Kalevi Jäntin ja runousyhdistys Nihil Interitin jakamat palkinnot ja ollut ehdolla *Helsingin Sanomien* esikoiskirjakilpailussa. Matinmikko kuuluu Mahdollisen Kirjallisuuden Seuran julkaiseman romaanin *Ihmiskokeita* (2016) ja digitaalisen teoksen *Lähes tunnistamaton mahdollisuus menettää* (2018) kirjoittajakollektiiveihin. Hän on valmistunut Helsingin yliopistosta filosofian maisteriksi pääaineenaan estetiikka. Sen lisäksi hän opiskeli taidehistoriaa, teoreettista filosofiaa, kirjallisuutta ja uskontotiedettä.



KUVA: LAURA MALMIVAARA

PIRKKO SAISIO (s. 1949) opiskeli Suomen Teatterikoulussa, josta hän valmistui näyttelijäksi vuonna 1975. Samana vuonna ilmestyi hänen romaaninsa *Elämänmeno*. Kirja sai J. H. Erkon palkinnon vuoden parhaana esikoisteoksena, ja sen jälkeen Saision teoksia on palkittu monasti. Hän on saanut muun muassa Finlandia-palkinnon *Punaisesta erokirjasta* vuonna 2003. Saisio on julkaissut romaaneja myös nimillä Jukka Larsson ja Eva Wein. Romaanien ohella Saisio on kirjoittanut lukuisia näytelmiä sekä tv- ja elokuvakäsikirjoituksia. Näyttelijäntyönsä lisäksi Saisio on myös teatteriohjaaja.

Pirkko Saision omaelämäkerrallisia aineksia sisältävä romaanitrilogia on jälleen saatavilla uutena upeana laitoksena

Trilogian sisältämät teokset (*Pienin yhteinen jaettava*, *Vastavalo* ja *Punainen erokirja*) liikkuvat Pirkko Saisio -nimisen päähenkilön varhaislapsuudesta keski-ikään. Muistot ja havainnot ovat moniulotteisia, sinne tänne heilahtelevia, jatkuvassa liikkeessä. Kirjoissa kulkevat mukana Suomen teatteri- ja taidemaailman vahvatunnelmainen vuosikymmeniä kattava kuvaus sekä seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen ihmisoikeudet. Toisena päähenkilönä kirjoissa on Helsinki, erityisesti Kallio ja rakentuva Itä-Helsinki.

Kaikki kolme teosta olivat Finlandia-palkintoehdokkaita ilmestymisvuosinaan, ja *Punainen erokirja* kohosi kyseisen palkinnon voittajaksi. Trilogian käännösoikeudet on myyty Pohjois-Amerikkaan (Yhdysvallat ja Kanada), Saksaan, Hollantiin sekä Ranskaan.



Saision *Passio*-romaani oli vuoden 2021 kaunokirjallisuuden Finlandia-palkintoehdokas. Raadin perusteluista:

”*Passio* on kertomisen taidetta, kulttuurihistoriallisesti rikas teos, joka kuljettaa lukijansa läpi vuosisatojen, 1400-luvulta aina 1950-luvulle saakka. Teoksen kieli virtaa vaivattomana ja vivahteikkaana. Henkilöt ovat rakastavia tai rakkautensa menettäneitä, ahneita tai vilpittömiä, koko sielullaan elämäänsä heittäytyviä. Kuolema, henkisyys ja kertojan sydämellinen huumori ovat teoksessa vahvasti läsnä.”

***Passiosta* sanottua:**

”Pirkko Saision romaani on kirjasyksyn kirkas kultakruunu.” – Suvi Ahola, *Helsingin Sanomat*

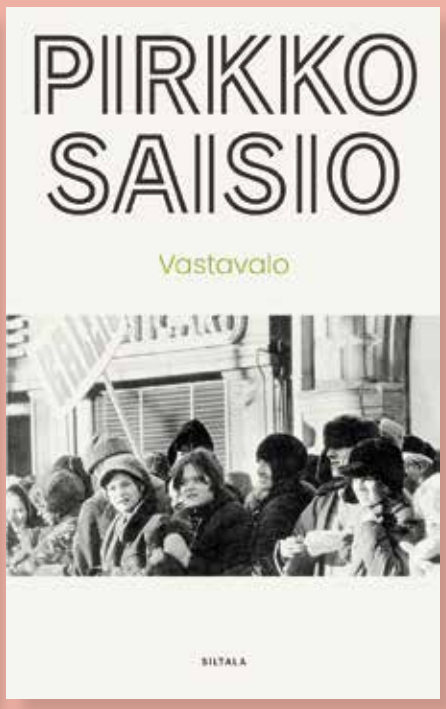
”Vuosiluvut kirjailija on jättänyt pois ja näin korostuu eräänlainen ajattomuus. *Passio* on näkemyksellinen historiallisten kohtausten sarja, visio eurooppalaisen ihmisen satojen vuosien aikaisen merkityksellisyyden ytimeen.” – Erkki Kiviniemi, Kulttuuritoimitus

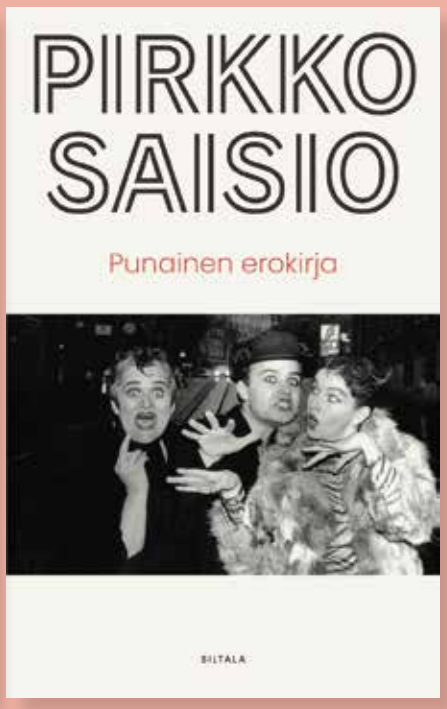
Pienin yhteinen jaettava (1998) seuraa neljän päivän mittaista ajanjaksoa, jossa isän yhtäkkinen kuolema laukaisee keski-ikäisen minäkertojan lapsuusmuistot kommunismin värittämästä kodista 1940–1960-luvuilla. Varhaislapsuus Itä-Helsingissä mummolassa on idyllistä, mutta hyvin varhain tyttö aistii olevansa erilainen kuin muut tytöt.

Vastavalossa (2000) päähenkilö on 19-vuotias ja juuri valmistunut ylioppilaaksi. Edessä on matka Sveitsiin työskentelemään orpokodissa, jonka todellisuus on aivan toista kuin hän on ajatellut. Teoksen keskiössä on identiteetin etsintä: tasapainon löytäminen vasemmistolaiskasvatuksen, kristinuskon ja oman seksuaalisuuden välillä sekä taiteilijuuden kehittyminen.

Punainen erokirja (2003) sijoittuu 1970–1980-luvuille, jolloin päähenkilö opiskelee yliopistossa, liittyy Ylioppilasteatteriin, hakee Teatterikorkeakouluun ja kohtaa ensirakkautensa. Vuosia myöhemmin hän on kohdannut useita hyvästijättöjä. *Punainen erokirja* on romaani kiihkeän poliittisesta aikakaudesta sekä seksuaali-identiteetin ja kirjailijankutsumuksen löytymisestä.







Pienin yhteinen jaettava / ISBN 978-952-388-233-1

Vastavalo / ISBN 978-952-388-234-8

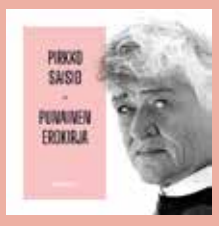
Punainen erokirja / ISBN 978-952-388-235-5

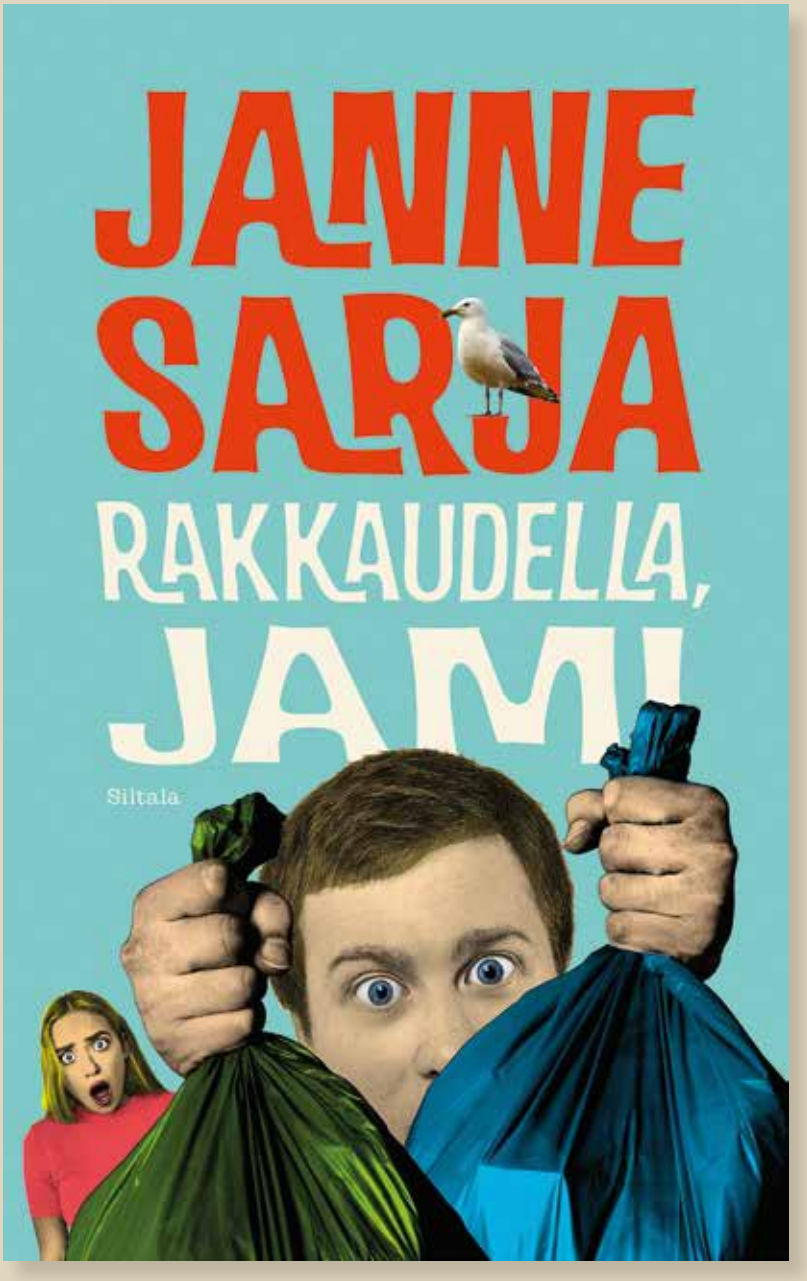
KL 84.2. • NID. (suojapäällinen)
Graafinen suunnittelu Jan van Zomeren
Ilmestyy elokuussa

Trilogian kaikki osat ovat saatavilla myös äänikirjoina









ISBN 978-952-388-198-3
KL 84.2 • SID. (suojapäällinen) • 260 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja ISBN **978-952-388-199-0**
e-kirja ISBN **978-952-388-200-3**

JANNE SARJA

Rakkaudella, Jami

Riemastuttava ja lämminhenkinen kertomus ihmisestä, joka yritti vain auttaa

Jami on hyväntahtoinen mies, joka joutuu vaikeuksiin kun kierrätystaloudeksi naamioitua hämäräbisnestä pyörittävä esimies Riku käskee hänet piilottamaan ongelmajätettä luontoon.

Tehtävä on haastava, koska jätteet on hävitettävä salaa vaimolta yhteisen kylpyläloman aikana. Miehen yölliset retket herättävät Ninan epäilykset, mutta hän tahtoisi uskoa Jamista hyvää.

Rikun hähmäisestä liiketoiminnasta yrittää ottaa selvää skuuppia metsästävä toimittaja Paavo, joka epäonnekseen uskoo vakavan journalismin kiinnostavan lukijoita.

Pian Jamia odottavat entistä oudommat haasteet Lapin lumisissa maisemissa. Tapansa mukaan hän yrittää parhaansa. Se ei useinkaan riitä kovin pitkälle.

*

”*Rakkaudella, Jami* on palkitsemattoman kirjailijan ei-odotettu teos.”

– Janne Sarja



KUVA: ANNI SUIKKANEN

Ote kirjasta **Rakkaudella, Jami**

NINA

Ensitreffeillä Jami pyysi minut kävelylle. Jami ei ole yleensä hirveän hyvä sellaisissa asioissa, mutta silloin hänellä oli päättäväisyyttä. Minä innostuin kevyesti. Ehdotin, että kävellään ja otetaan vaikka jotkut juomat mukaan. Hieman yllätti, kun sitten kohtasimme sovitulla paikalla ja Jamilla oli mukana kotoa otettu vesilasi, jossa oli vettä.

– Eikö ollut puhe, että juomat mukaan? Jami kysyi.

– Ajattelin kahvilasta, vastasin.

Se on edelleen oudointa, mitä osaan arkielämässä kuvitella ihmisen tekevän. Kävellä nyt kadulla oman vesilasin kanssa. Mutta jotenkin se oli silti niin hellyttävää, että sydän suli heti ja on sula vieläkin.

JANNE SARJA (s. 1987) on kirjailija ja käsikirjoittaja. Vuonna 2020 ilmestyi hänen esikoiskirjansa *Läpimurtoteos*. Sarja on toiminut käsikirjoittajana muun muassa MTV:n *Pitääkö olla huolissaan?* -komediapaneelissa. Hänen ensimmäisessä romaanissaan ei ole mainoskatkoja.



KUVA: LAURA MALMIVAARA

JUHA SIITONEN (s. 1973) on helsinkiläinen käsikirjoittaja ja esikoiskirjailija. Hän on valmistunut filosofian ja taiteen maisteriksi sekä tehnyt uran kliinisissä lääketutkimuksissa ennen kirjoittajanuraansa. Vapaasukellus vedenalaisine maisemineen on hänen temppelinsä.

JUHA SIITONEN

Laupeudentyö

Esikoisromaani rikkinäisistä amerikkalaisista unelmista, sodasta ja piinatun sielun tuskasta

Upporikkaan amerikkalaissuvun vesa Elias Rackliff etsii merkitystä elämälleen. Eletään terrorisminvastaisen sodan, pahenevan opioidikriisin ja ilmastonmuutoksen aikaa. WTC-iskujen jälkimainingeissa Rackliff värväytyy armeijan erikoisjoukkoihin ja lähtee sotimaan Afganistaniin ja Irakiin. Sodan pauhu ja kauhu painavat ahdistuksen taka-alalle, mutta eksistentiaalinen tyhjyys ei täyty. Rackliff palaa siviiliin raskaassa lastissa, mieleltään murtuneena. Hän hylkää sukunsa rikkaudet ja vaeltaa Yhdysvaltoja ristiin rastiin löytämättä vastauksia. Lopulta rakkauden vuoksi tehty karmiva laupeudentyö sinetöi kohtalon ja tuo rauhan kidutetulle sielulle.

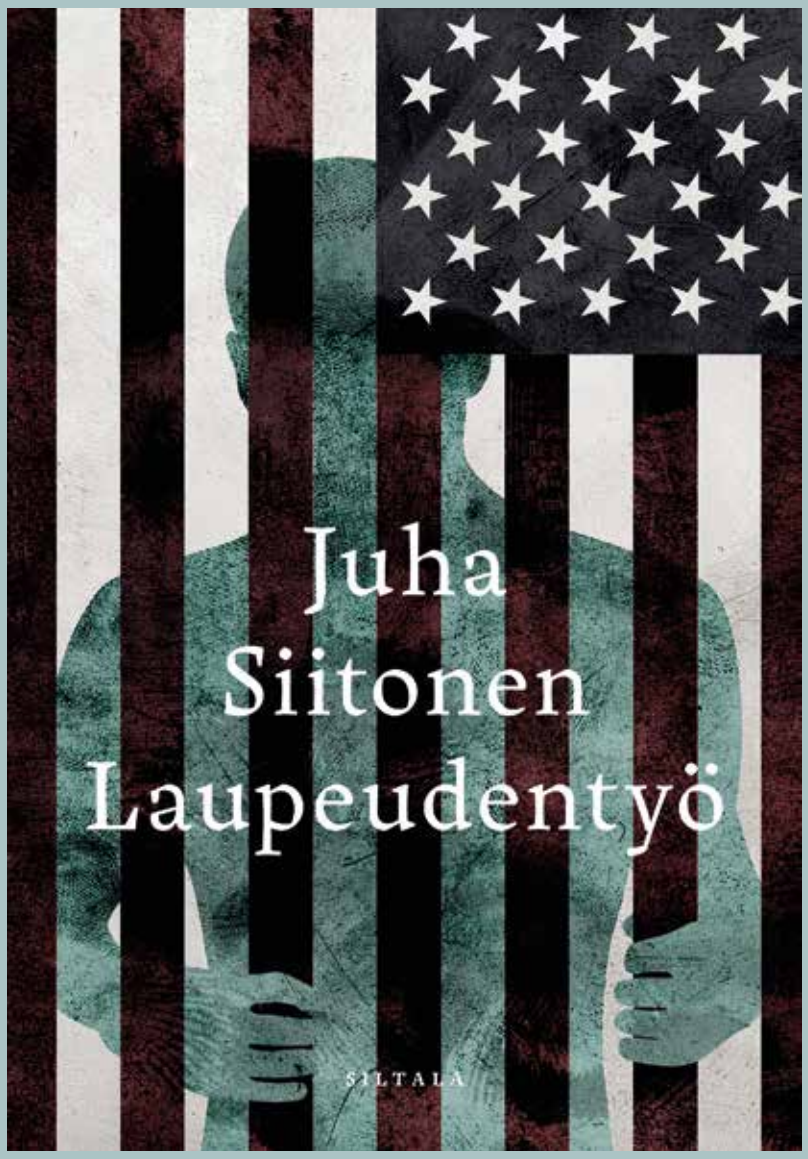
Laupeudentyö on syväluotaava ja piinaavan tarkka itsereflektio sekä hätkähdyttävä kuva 2000-luvun maailmasta. Romaanin juoni on vetävä, toiminta timantinkovaa ja teemat suuria – parhaiden amerikkalaisten kerrontaperinteiden tapaan.

Ote kirjasta **Laupeudentyö**

– Kaksi minuuttia, sanoin tarkistettuani sijaintimme GPS:stä. Vilkaisin Washingtoniin, joka nyökkäsi valppaana ja kumartui ottamaan jaloissaan lojuvasta varustekassista venäläisvalmisteisen rynnäkkökivääärin, jonka latasi vetämällä liikkuvat taakse. Itse laskin kypäräni päällä olevat suojalasit silmilleni, ja panin merkille takapenkkiläisten seuraavan esimerkkiäni ilman erillistä käskyä. Samassa pilvipeite repesi ja aurinko tuli esiin kietoen meidät lämpöönsä, minkä tulkitsin hyväksi enteeksi yrityksellemme. Sydämeni hakkasi tutusta jännityksestä.

Kaliqin osoittama rakennus näytti täsmälleen samalta kuin satelliittikuvissa: kolme kerrosta ja pieni muurin ympäröimä puutarha, jossa ei kasvanut hylätyn romun, rikkinäisten kodinkoneiden ja hajonneiden huonekalujen seassa muuta kuin kuivuudessa kärvisteleviä rikkaruohoja. Keskipäivän aikaan lähes aution kadun laidalla sijaitsi asuntojen lisäksi pieni kulmakauppa tai kioski ja likainen autokorjaamo. Pyysin Hollisia hiljentämään vauhtia. Mustaan kaapuun verhoutunut nainen paimensi edellään kahta nahistelevaa koulupoikaa. Joukko vanhoja ukkoja oli kerääntynyt juomaan teetä autokorjaamon varjoon asetetuille penkeille. He vaikenivat meidät nähdessään ja seurasivat kulkuamme vakavin katsein, kunnes ohitettuamme heidät puheensorina palasi kuin ei olisi koskaan keskeytynytkään.

– Ajoneuvo seis! komensin taakseni vilkaisematta ja napsautin sylissäni pitämästäni kranaattikivääristä varmistimen pois päältä.



ISBN 978-952-388-222-5
KL 84.2 • SID. (suojapäällinen) • 500 sivua
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja ISBN **978-952-388-227-0**
e-kirja ISBN **978-952-388-226-3**



TUIJA SILTAMÄKI on maalais-helsinkiläinen toimittaja, joka on feature-juttujen ja kolumnien lisäksi kirjoittanut nuorten suorituspaineista (WSOY) ja sukupolvien välisestä oikeudenmukaisuudesta (Teos). Hän on päätoimittanut *Ylioppilaslehteä* ja *Aviisia* ja toimittanut muun muassa *Helsingin Sanomia* ja *Aamulehteä*.



KUVAT: MIIKKA PIRINEN

JYRKI LEHTOLA on julkaissut toistakymmentä kirjaa, pitänyt kolumnipalstaa muun muassa *Ilta-Sanomissa*, kirjoittanut esseitä eri lehtiin, käsikirjoittanut viihdeohjelmia televisioon ja valottanut salanimien takaa esimerkiksi sitä, millaista on olla rikas suomenruotsalainen yksinhuoltajaäiti.

JYRKI LEHTOLA – TUIJA SILTAMÄKI

Sinä riität

Lopunaikojen opas

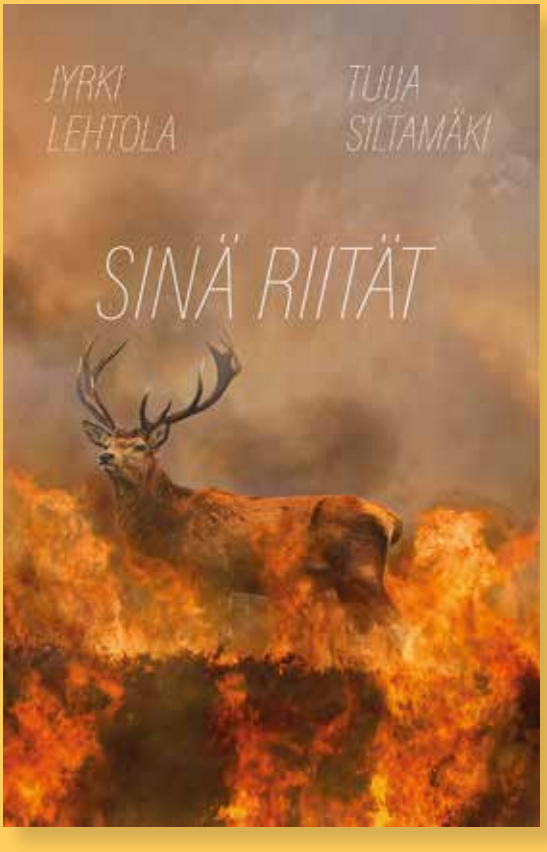
Sinä riität! Vai riitätkö?

Miksi outo olo kalvaa edelleen sisimpääsi? Olisiko aika mennä taas jollekin kurssille miettimään itseäsi?

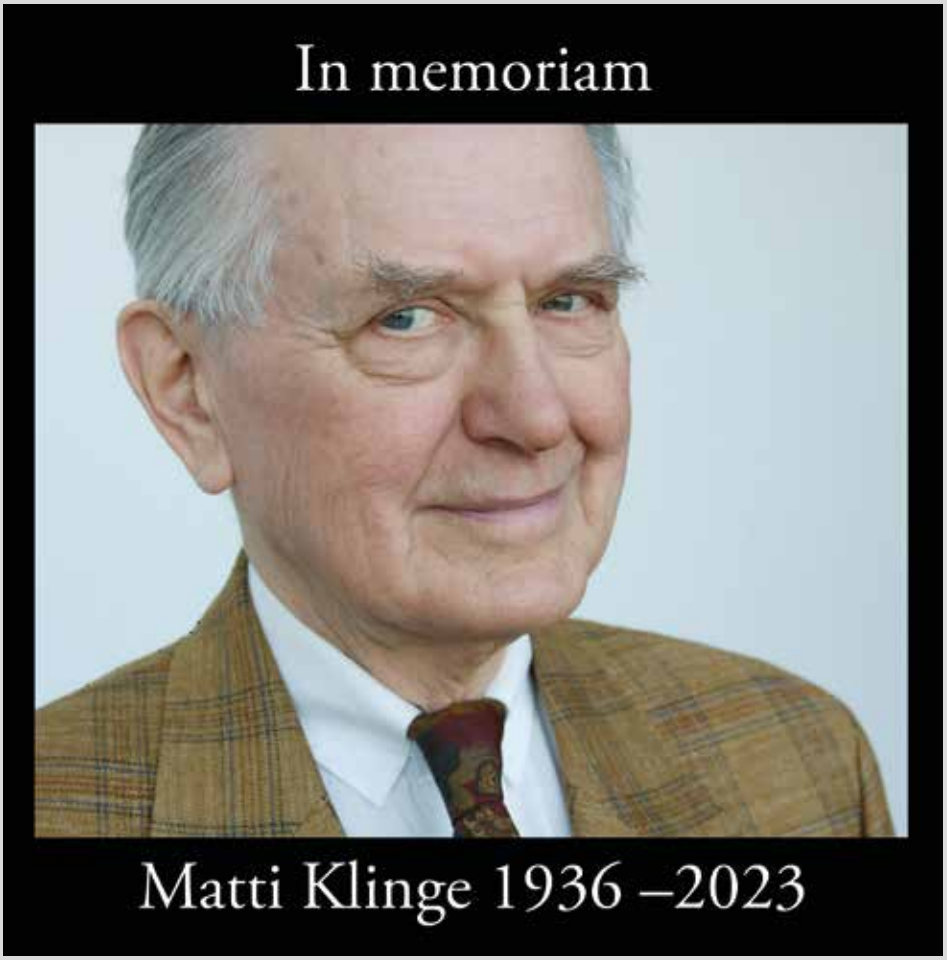
Entä miksi aikalaisajattelijalla niksahti päässä, kun se kuuli sanan ”turvallinen tila”? Miksi ikääntyvä miestaiteilija jättää jälkeensä vain tuhnuisen pornokirjan, jota se kutsuu elämäkerraksi? Mikä olisi riittävä rangaistus niille, joiden työelämää on sanoa painokkaasti ”työelämä”?

Sinä riität on sukupolvet ylittävä yksinpuhelu, jossa Jyrki Lehtola ja Tuija Siltamäki tavoittelevat yhdessä kirjoitetuilla esseillä tarkkanäköistä analyysia ja päätyvät huonoon huumoriin.

Kun nykyaikana vanha mies yrittää hyötyä nuoresta naisesta ja nuori nainen vanhasta miehestä, ei lopputuloksena ole kansallinen skandaali tai Spede Pasasen tv-tuotanto, vaan jotain surullisempaa – esseekokoelma.



ISBN 978-952-388-191-4
KL 84.2 • NID. **(liepeet)** • 280 sivua
Graafinen suunnittelu Joel Melasniemi
Ilmestyy elokuussa



MATTI KLINGEN PÄIVÄKIRJOISTA SAATAVILLA

Sirkka ja muurahainen (2011–2012)

Tuhoutuiko Rooma? (2012–2013)

Pinaatti ja Saint-Simon (2013–2014)

Hyppikää ilosta (2014–2015)

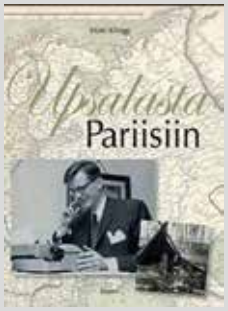
Paššan epäsuosio (2016–2017)

Niin siinä kävi (2017–2018)

AINUTLAATUINEN MUISTELMATEOSSARJA KATTAA VUODET 1936–2021



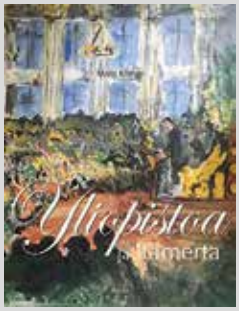
Kadonnutta aikaa löytämässä



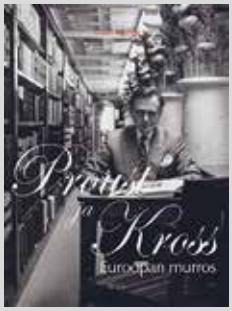
Upsalasta Pariisiin



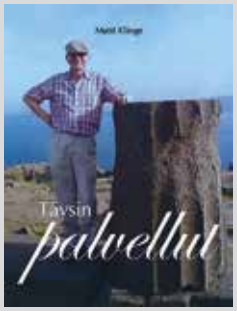
Anarkisti kravatti kaulassa



Yliopistoa ja Itämerta



Euroopan murros, Proust ja Kross



Täysinpalvellut


KUVA: ULLA MONTAN

LENA ANDERSSON (s. 1970) on Ruotsin kiitetyimpiä ja kiistellyimpiä kolumnisteja ja kirjailijoita. Hän toimii kulttuurijournalistina ja kriitikkona *Dagens Nyheterissä*. Hänen läpimurtoteoksensa *Omavaltaista menettelyä* (2014) sai August-palkinnon. Anderssonin tuotannosta ovat suomeksi ilmestyneet myös romaanit *Vailla henkilökohtaista vastuuta* (2015), *Svean poika* (2018) ja *Tytär* (2020) sekä esseiden ja kolumnien kokoelma *Enpä usko* (2016).

LENA ANDERSSON

Silmäätekevät

Salaliittoromaani

Suomentanut Sanna Manninen

"Korkea-arvoisen poliitikon murhaa ei tule tutkia kuten murhaa kadulla vain koska se on sattunut tapahtumaan kadulla. Sitä täytyy tutkia luonteensa mukaisesti. Olennaista on se, mitä halutaan saada selville."

Helmikuisena 1980-luvun iltana Carl Stjärne, maan johtava poliitikko, ammutaan pääkaupungin kadulla. Poliisipäällikkö Rolf Utterström vastaa surmatyön tutkinnasta, mutta tekijää ei koskaan saada selville. Kolmekymmentä vuotta myöhemmin tutkiva journalisti Roger Lilja päättää kirjoittaa mysteeriksi jääneestä surmatyöstä. Pian häneen ottaa yhteyttä salaperäinen tietolähde, murhatapauksen vaiheet perusteellisesti tunteva juristi. Mitä todella tapahtui muutamaa kuukautta ennen murhaa, kun poliittisen valtaeliitin jäsenet kokoontuivat Ranskassa?

Silmäätekevät-teoksessaan Lena Andersson tutkii tuotantonsa keskeistä teemaa: kansankodin ideologiaa ja sen vähittäistä hajoamista.

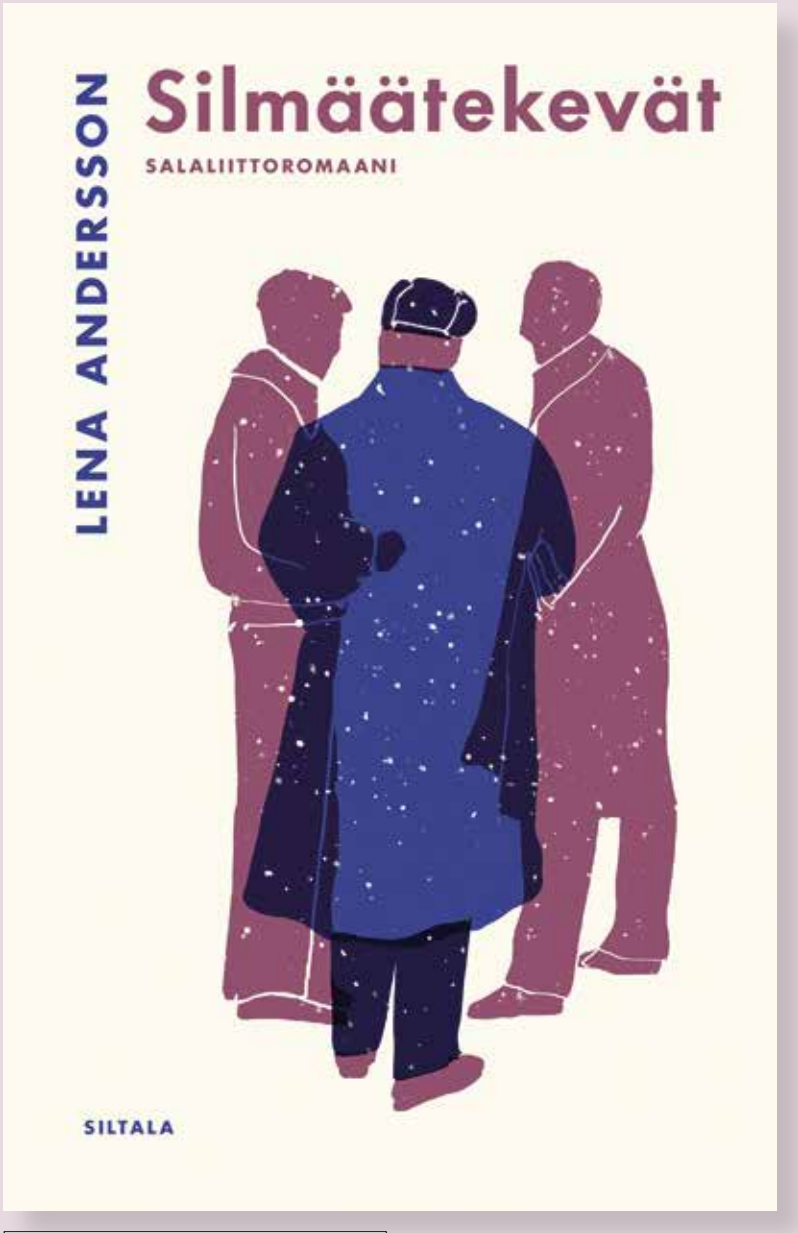
Romaanista *Tytär* (2021) sanottua:

"Lena Anderssonin *Svean poika* (suom. Sanna Manninen, 2018) oli nerokas kuvaus kansankodista, sen ihanteista ja niiden noudattajasta. Yhtä veitsenterävää, lakonisella otteella tarjoiltua tragediaa ja komediaa tarjoaa *Tytär* – *kertomus kansankodin hajoamisesta*." *– Helsingin Sanomat*

Ote kirjasta **Silmäätekevät**

”Mutta kuitenkin järkevä”, Fredriksson sanoi. ”Aina järkevä. Ja viisas. Astrid Stjärne on nainen joka ymmärtää, etteivät valtion asiat kuulu tavallisille ihmisille.”

”Voi sen noinkin ilmaista. Hän ei liikahtanutkaan koko tapaamisen aikana. En ole koskaan nähnyt kenenkään istuvan niin liikkumatta. Hän sai minut tuntemaan, että minun olisi pitänyt pukeutua tummaan pukuun ja tehdä tukkaan vesikampaus. Hänen kurinalaisuutensa on vertaansa vailla. Kenenkään ei tarvinnut selittää, että hänen velvollisuutensa on mukautua tilanteen vaatimuksiin. Se oli hänelle niin selvää, että hänen ensimmäinen kysymyksensä kuului: ’Mitä minä olen nähnyt?’ Ällistyin niin että sekosin sanoissani. Voitteko kuvitella? ’Mitä minä olen nähnyt?’”



Alkuteos: *Koryféerna – en konspirationsroman*
Suomentanut Sanna Manninen
ISBN 978-952-388-142-6
KL 84.2 • SID. (suojapäällinen) • 260 sivua
Graafinen suunnittelu Lukas Möllerstein
Ilmestyy syyskuussa

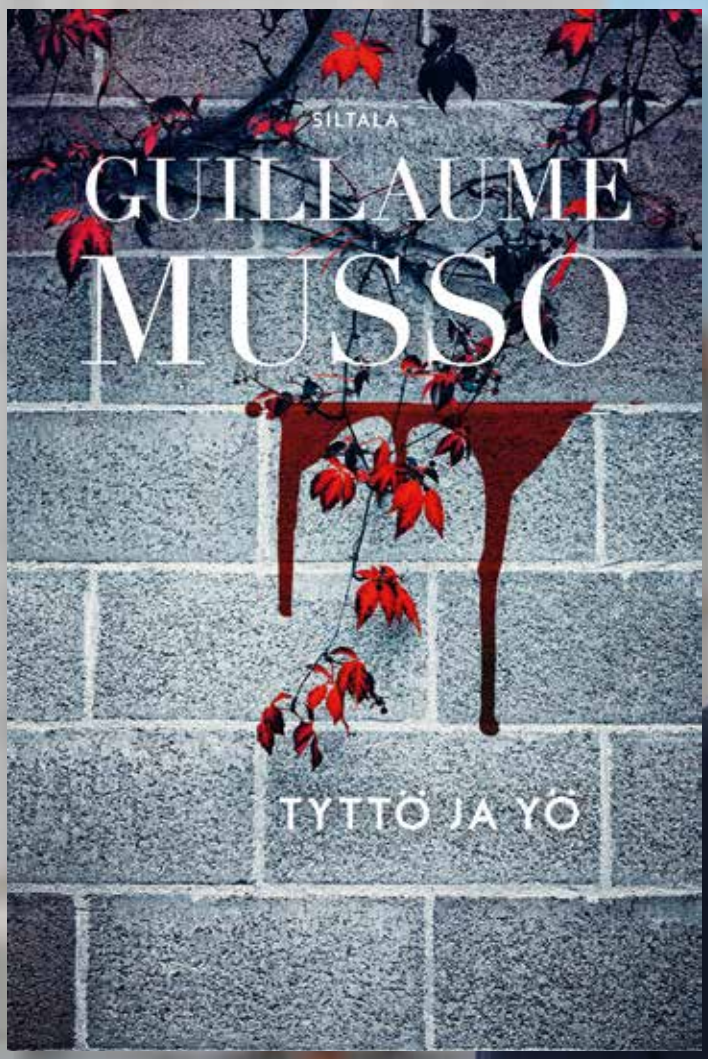
e-kirja ISBN **978-952-388-228-7**

”Anderssonin kerronta on yhteiskunnallisesti virittynyttä ja älyllistä. Rivien välit kuitenkin kuplivat hienovireistä komiikkaa, joka kirvoittaa naurut – vaikka samalla kuvataan kuinka yhtenäiskulttuuri ja kansankoti hajoavat.” – Sanna Puhto, *Kotiliesi*

GUILLAUME MUSSO

Tyttö ja yö

Suomentanut Anna Nurminen



Alkuteos: *La Jeune fille et la nuit*
Suomentanut Anna Nurminen
ISBN 978-952-388-229-4
KL 84.2 • SID. (suojapäällinen) • 400 sivua
Graafinen suunnittelu Laura Noponen
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja ISBN **978-952-388-230-0**
e-kirja ISBN **978-952-388-231-7**

GUILLAUME MUSSO (s. 1974) on jo vuosia ollut Ranskan suosituin kirjailija ja hänen teoksiaan on myyty yli 11 miljoonaa kappaletta yli kolmellekymmenelle kielelle käännettynä. *Tyttö ja yö* on Musson ensimmäinen suomeksi julkaistu romaani.

KUVA: EMANUELE SCORCELLETTI

Superkoukuttava trilleri Ranskan myyntilistojen kärjestä

Keskellä lumimyrskyä talvella 1992 nuori Vinca Rockwell karkaa filosofianopettajansa kanssa yöhön, eikä ihailtua naista nähdä enää koskaan.

Vasta luokkakokouksessa neljännesvuosisata myöhemmin on kolmen entisen ystävyksen aika kohdata traagisen yön seuraamukset ja siihen asti kätköissä pysyneet hirmutyöt. Salaisuudet alkavat keriytyä auki, eikä mikään ole sitä miltä näyttää.

Guillaume Musson ylistetty romaani rakentaa jännitettä, joka pitää tiukasti otteessaan yllättävään loppuun saakka. Mysteerin takaa kohoavat esiin syyllisyys ja nostalgia, jotka kietoutuvat monimutkaisiin ihmissuhteisiin ja tuhoisiin väärinkäsityksiin.

Ranskan kuumimman dekkaristin vahvatunnelmaisessa romaanissa Hitchcock kohtaa Twin Peaksin.

Tyttö ja yö -kirjasta sanottua:

"Valtavan nautinnollinen – – lopussa henkeäsalpaava koukku." *– The Irish Times*

"Tyylikäs ja virtaviivainen, nostalginen… Lisää tätä, kiitos!" *– The Times*

"Nokkela, elegantti ja täynnä monikerroksisia hahmoja – yksi jännittävimmistä romaaneista, joita olen vuosiin lukenut – ja myös yksi nautinnollisimmista." – A. J. Finn

"*Tytössä ja yössä* on kaikki mitä taidokkaassa trillerissä pitääkin: kihelmöivää jännitystä, mutkitteleva juoni täynnä yllätyksiä sekä kertoja, jolla on mystinen menneisyys."
– Harlan Coben

"Täydellinen kesäkirja nautittavaksi uima-altaan äärellä loikoillen." *– Elle*

Ote kirjasta **Tyttö ja yö**

Näkymä, joka levittäytyi Antibesin vanhan kaupungin muureilta aina Nizzan rannoille asti, oli henkeäsalpaava. Taka-alalla kohosi sisämaan vuoristo. Suojassa pinjapuiden kätköissä piileskelivät Rivieran kauneimmat asuintontit. Vaahtopäiden kohinan saattoi kuulla selvästi aaltojen esitellessä voimaansa.

Ajan saatossa tämä paikka oli toiminut näyttämönä traagisille onnettomuuksille. Aallot olivat vieneet kalastajia, turisteja ja veden ääreen pussailemaan saapuneita rakastavaisia. Lopulta viranomaisten oli täytynyt muuttaa reittiä turvallisemmaksi rakentamalla kiinteät portaat, raivaamalla selkeän kulkuväylän ja asentamalla kaiteet, jotka rajoittivat retkeilijöiden yrityksiä päästä liian lähelle jyrkänteen reunaa. Tarvittiin kuitenkin vain parin tunnin kova puhuri, ja paikka muuttui taas erittäin vaaralliseksi.

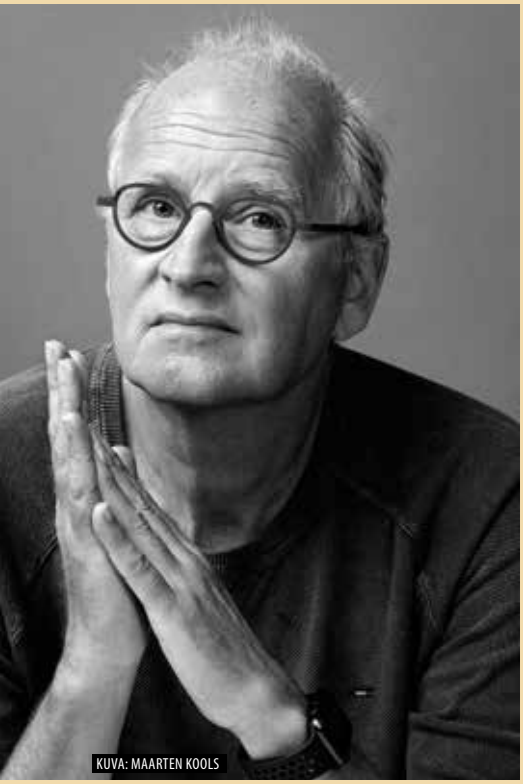
Manon saapui kohtaan, jossa tuulen kaatama aleppomänty oli tuhonnut suojakaiteen ja tukkinut kulkureitin. Eteneminen ei ollut enää mahdollista. Olisi varmaankin parasta palata takaisin, hän pohti. Täällä ei ollut ristin sielua. Mistraalituuli oli karkottanut kaikki retkeilijät.

Ala laputtaa, siskoseni.

Manon seisoi liikahtamatta ja kuunteli tuulen ulvontaa. Se oli kuin valitus, joka kantautui samaan aikaan läheltä ja kaukaa. Epämääräinen uhka.

Hän nousi kalliolle paljain jaloin kiertääkseen esteen ja jatkoi etenemistään valonaan pelkkä puhelimensa taskulamppu.

Alhaalla kallioilla näkyi tumma epämääräinen hahmo. Manon siristi silmiään mutta oli liian kaukana erottaakseen hahmoa kunnolla. Hän yritti laskeutua varovasti kalliota pitkin. Sitten kuului, kun jokin repesi. Se oli hänen mekkonsa pitsihelma, mutta Manon ei ehtinyt harmitella asiaa, sillä nyt hän näki, mikä hänen huomionsa kiinnittänyt hahmo oli. Se oli ruumis.



KUVA: MAARTEN KOOLS

HERMAN KOCH (s. 1953) on hollantilainen kirjailija, kolumnisti ja näyttelijä. Hänen läpimurtoteoksensa *Illallinen* (2012) menestyi hyvin myös Suomessa, sen käännösoikeudet myytiin 30 maahan ja siitä tehtiin Richard Geren tähdittämä samanniminen elokuva. Muut Kochilta suomennetut teokset ovat *Lääkäri* (2013), *Naapuri* (2015), *Pormestari* (2017), *Suomen päivät* (2020) ja *Pääosassa Sophia* (2022).

HERMAN KOCH

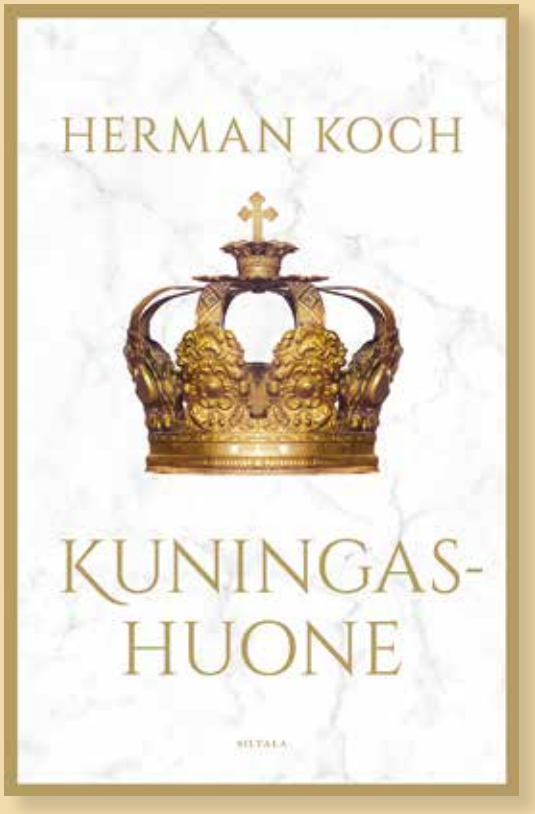
Kuningashuone

Suomentanut Mari Janatuinen

Kuninkaallista draamaa Netflixin tapaan

Hollannin kuningas Hendrik ja kuningatar Margarita katselevat *The Crownia* ja ajattelevat, että heidän omassa tylsässä elämässään ei ole aineksia elokuvaan. *Kuningashuone* jakautuu kymmeneen ”jaksoon”, joiden aikana käy kuitenkin ilmi, että tämän perheen elämä on täyttä saippuaoopperaa: aviorikos, kleptomaani sukulainen, entisiä aviomiehiä, joilla on levoton menneisyys… Lukija ei voi koskaan olla varma, mihin suuntaan juonenkäänteet johtavat, kunnes taitava loppu sitoo langat yhteen.

Kuningashuone on yllätyksellinen satiiri eräästä kuningashuoneesta sekä kuninkaallisiin kohdistuvasta tirkistelynhalusta. Se tarjoaa ennennäkemätöntä ja uudenlaista Kochia, mutta jälleen kerran kirjoittajan psykologinen silmä on terävä ja armoton.



”– – mehukas satiiri ja moderni kuninkaallinen draama yhteen kietoutuneena, jakautuneena kymmeneen osaan, jotka kaikki loppuvat cliffhangeriin – ikään kuin kyseessä olisi TV-sarja.” – *Telegraph*

”Fiksu ja sujuva romaani, joka jättää lukijan voitokkaalle tuulelle.” *– NRC*

Alkuteos: *Het Koninklijk Huis*
Suomentanut Mari Janatuinen
ISBN 978-952-388-201-0
KL 84.2 • SID. (suojapäällinen) • 260 sivua
Graafinen suunnittelu Susanna Appel
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja ISBN **978-952-388-202-7**
e-kirja ISBN **978-952-388-203-4**

GEORGE SAUNDERS

Vapautuksen päivä

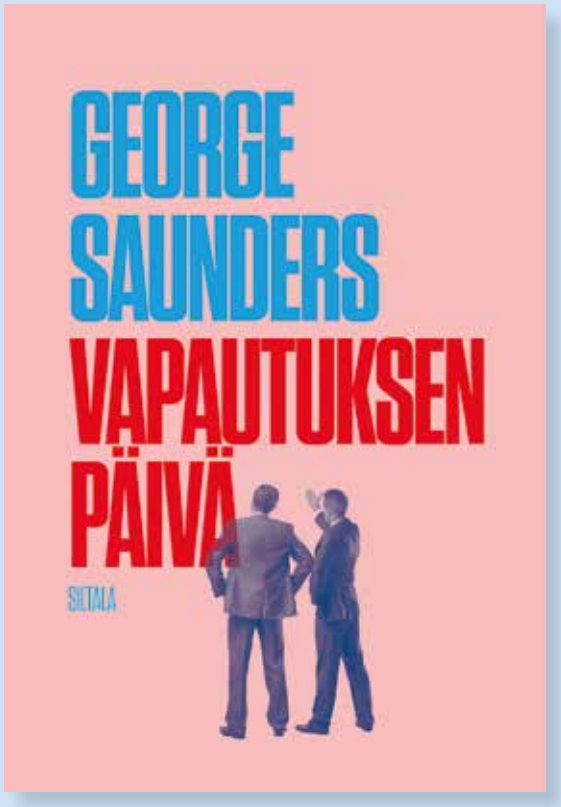
Suomentanut Markku Päkkilä

Amerikkalaiskertojan uusi novellikokoelma

Äidit tekevät henkilökohtaista tilintekoa keskellä raemyrskyä. Yhteiskunnan hylkiöitä aivopestään ja uudelleenohjelmoidaan käytettäviksi poliittisissa mielenosoituksissa. Helvetti-teemaisen maanalaisen huvipuiston työntekijä alkaa kyseenalaistaa todellisuutta, jossa elää.

Vapautuksen päivä on kokoelma särmikkäitä tarinoita, jotka sisältävät iloa ja epätoivoa, sortoa ja vallankumousta, outoa fantasiaa ja julmaa todellisuutta. Tavaramerkkiproosallaan – ilkeänhauskalla, epäsentimentaalisella ja hienoksi viritetyllä – Saunders tutkii ajatuksia vallasta, etiikasta ja oikeudenmukaisuudesta sekä käsittelee yhteisössä elämisen ydintä. Tarinat kuvaavat vinksahtaneesta ja surrealistisestakin näkökulmasta amerikkalaista jälkidemokraattista yhteiskuntaa, jossa ihmiset odottavat loppua, järjestelmän lopullista kaatumista. Mutta mitä jos loppua ei tule?

Kokoelman novelleja on julkaistu *New Yorker* -lehdessä vuosina 2013–2022. Lisäksi mukana on neljä uutta tarinaa.



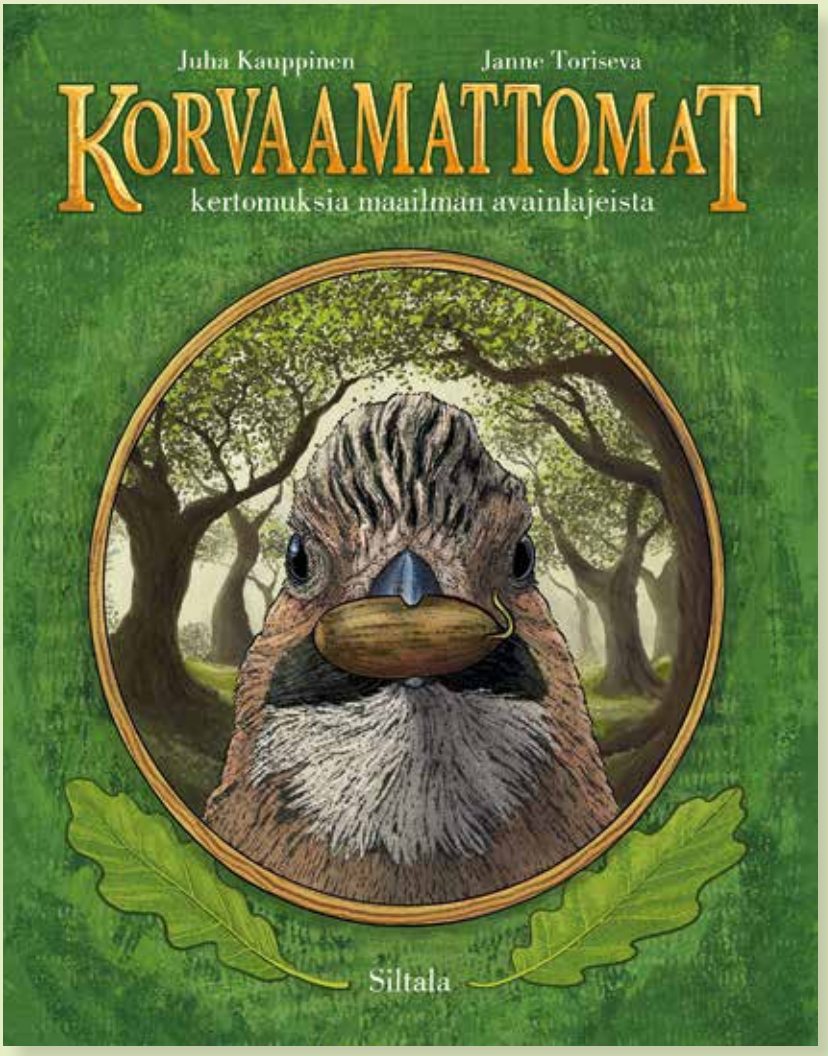
Alkuteos: *Liberation Day*
ISBN 978-952-388-181-5
KL 84.2 • SID. (suojapäällinen) • 250 sivua
Graafinen suunnittelu Ilkka Kärkkäinen
Ilmestyy elokuussa


KUVA: TIM KNOX

GEORGE SAUNDERS (s. 1958) on yhdysvaltalainen kirjailija. Alun perin geofyysikoksi opiskellut Saunders löysi kirjat ja kirjallisuuden työskennellessään opintojen jälkeen kenttätöissä Sumatralla. Palattuaan Yhdysvaltoihin hän pääsi opiskelemaan kirjallisuutta Syracusen yliopistoon ja on nykyään samaisen yliopiston opettaja. Saunders on julkaissut laajalti arvostettuja ja palkittuja novelli- ja lyhytproosakokoelmia sekä lastenkirjoja ja kirjoittanut säännöllisesti muun muassa *The New Yorker* -, *Harper's*- ja *The Guardian* -lehtiin. Hänen edellinen suomennettu teoksensa *Lincoln bardossa* (suom. Kaijamari Sivill) ilmestyi vuonna 2018.

Yksi vuoden parhaista kirjoista:
The New York Times Book Review, The New Yorker, Oprah Daily, NPR, Time, USA Today, The Guardian, Esquire, Kirkus Reviews, Booklist, Library Journal.

Kirja levottomasta ajastamme, siinäpä merkittävä saavutus merkittävältä kirjailijalta."
– Ben Clarke, *Chicago Review of Books*



ISBN 978-952-388-207-2
KL 50.1 • SID. (yliveto) • 96 sivua • Kuvitus 4/4
Graafinen suunnittelu Janne Toriseva
Ilmestyy elokuussa

JUHA KAUPPINEN – JANNE TORISEVA

Korvaamattomat

Kertomuksia maailman avainlajeista

Visuaalisesti loistokas retki elävän luonnon solmukohtiin

Juha Kauppisen ja Janne Torisevan upeasti kuvitettu tietokirja synnyttää yksittäisten lajien kautta vaivihkaa näkymän koko maailmaan. Lähtökohta on, että lajit eivät kellu tyhjyydessä vaan ovat aina olemassa vuorovaikutussuhteiden verkostossa. Kuvatessaan noin 30 avainlajin suhteita muihin lajeihin tekijät rakentavat vähän kerrassaan synteesin koko luonnon toiminnasta ja myös sen hauraudesta.

Luontokadosta, ilmastonmuutoksesta ja ekokriisistä puhutaan paljon, ja kriisilähtöiselle tavalle puhua luonnosta on perusteensa. Tässä kirjassa halutaan kuitenkin näyttää luontoa läheltä niin, että lukija kokee oivalluksia ja elämyksiä.

Merien syvyyksistä, metsistä ja muista elinympäristöistä löytyy yllättäviä lajeja, joiden merkitystä luonnon kokonaisuuden kannalta lukija ei ehkä ole ennen tiennyt tai täysin ymmärtänyt: Parjatulla metsätuholaisella, kirjanpainajalla, on tärkeä avainlajin tehtävä luonnontilaisissa metsissä. Okavangon suiston mosaiikki Afrikassa on suurelta osin termiittien synnyttämä. Tiikerihailla ja merisaukolla on niin laajalle yltäviä vaikutuksia ekosysteemeihinsä, että niiden voi katsoa jopa hillitsevän ilmastonmuutosta.

Yllättävää kyllä, *Korvaamattomat* on tiettävästi ensimmäinen kuvitettu populaari tietokirja, joka esittelee koko maailman avainlajeja. Kirjan tekstit ovat lyhyitä ja helppolukuisia, mutta ne pohjaavat kauttaaltaan tieteellisen tutkimuksen löytöihin.





KUVA: LAURA SUHONEN

JANNE TORISEVA (s. 1978) on helsinkiläinen tunnustettu kuvittaja ja sarjakuvantekijä, joka on työskennellyt uransa alusta asti niin kotimaisille kuin kansainvälisille markkinoille. Hänen sarjakuvaromaaninsa *Valas* syntyi 12 vuoden työn tuloksena ja oli kriitikoiden valinta vuoden 2019 parhaaksi kotimaiseksi sarjakuvaksi. Työn ohella erityisen lähellä Torisevan sydäntä ovat perhe, luonto ja herkkutatit.



Pedot elätelevät

Merisaukko

Enhydra lutris

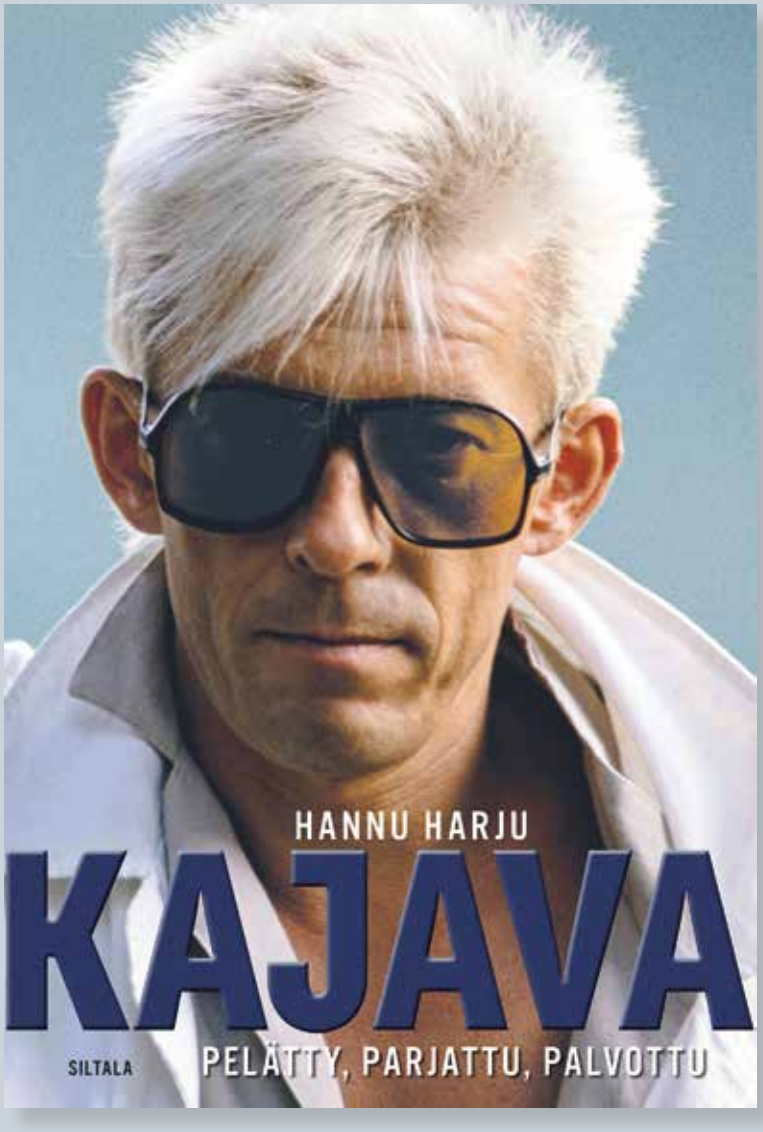
Koko:

Elinympäristö ja levinneisyys:



KUVA: LAURA MALMIVAARA

JUHA KAUPPINEN (s. 1975) on hämeenlinnalainen kirjailija. Hän on kirjoittanut muun muassa teokset *Monimuotoisuus – kertomuksia katoamisista*, *Heräämisiä – kuinka minusta tuli luonnonsuojelija* ja *Monimuotoisuus – lyhyt oppimäärä*.



HANNU HARJU

Kajava

Pelätty, parjattu, palvottu

Aikansa suurimpiin kuuluneen kulttuurivaikuttajan elämä ja teot

Jukka Kajava oli lähes puolen vuosisadan ajan Suomen tunnetuin teatteri- ja televisiokriitikko. Hänen terävä ja suorasukainen tyylinsä herätti lukijoissa ihastusta ja suuttumusta, kylmäksi se ei jättänyt ketään. Kajavasta tuli myös *Helsingin Sanomien* tunnetuin brändi ja julkisuuden henkilö.

Teatterintekijät toivoivat ja samalla pelkäsivät Kajavan tulemista esitykseen. Hän kohotti ensi-illan tunnelmaa pelkällä läsnäolollaan. Kajavalta tuli välillä rajua sapiskaa, välillä helpottava synninpäästö ja parhaimmillaan hurjaa suitsutusta, joka toi jonon lippuluukulle.

Sanottiin, että jos Kajava haukkui televisio-ohjelman, se kannatti ehdottomasti katsoa. Hän painotti laatua ja tuijottamisen sijaan tiedostavaa otetta katselemiseen.

Kaikki tiesivät Kajavan, mutta harva hänet tunsi. Aina huolitellusti pukeutunut mies varjeli yksityiselämäänsä. Kaksoisrooli kriitikkona ja ohjaajana herätti hämmennystä ja ruokki salaliittoteorioita. Ohjata Kajava olisi halunnut enemmän kuin mihin sai teattereissa mahdollisuuksia.

Jukka Kajavan elämäkerrassa läheiset, työtoverit ja teatterintekijät kertovat tuntemastaan ihmisestä, julkisesta ja yksityisestä persoonasta. Kajavan jälkeensä jättämien 15 000 kirjoituksen myötä syntyy kuva kulttuurivaikuttajasta ja aikalaiskommentaattorista, joka pystyi muokkaamaan ja ohjaamaan suomalaisten käsityksiä siitä, mihin teatteri ja televisio parhaimmillaan pystyvät – ja huonoimmillaan sortuvat.

ISBN 978-952-388-204-1
KL 99.1 • SID. (suojapäällinen) • 350 sivua • Kuvitus
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja ISBN **978-952-388-205-8**
e-kirja ISBN **978-952-388-206-5**





KUVA: SAMI KERO/ HS



HANNU HARJU (FM) työskenteli lähes 20 vuotta Tammen kotimaisen kaunokirjallisuuden kustannuspäällikkönä. Tätä ennen hän toimi *Helsingin Sanomien* teatteriarvostelijana ja toimittajana sekä *Teatteri*-lehden toimitussihteerinä.





KUVA: LINDA TAMMISTO

JUSSI PAKKASVIRTA on Helsingin yliopiston alue- ja kulttuurintutkimuksen professori. Hän on kirjoittanut useita teoksia nationalismin teoriasta ja Latinalaisen Amerikan historiasta, politiikasta ja kulttuureista.

JUSSI PAKKASVIRTA

Francon kanssa?

Suomi, Espanja ja kylmä sota

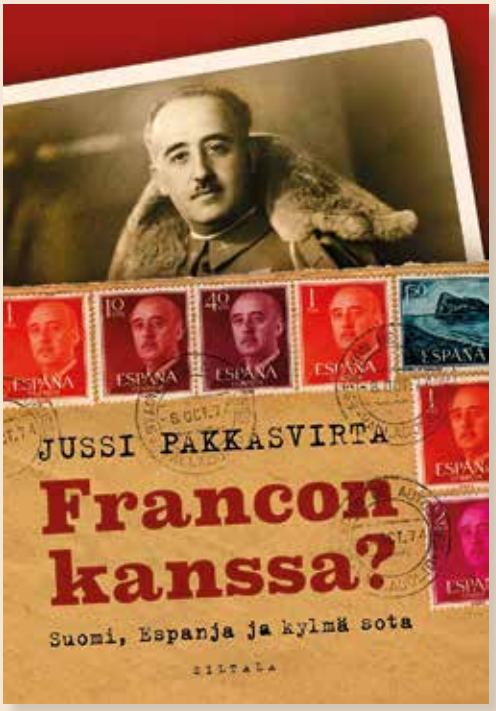
Millaiset olivat Suomen suhteet oikeistodiktatuuriin?

Espanjaa 34 vuotta yksinvaltaisesti johtanut Francisco Franco kuoli 21. marraskuuta 1975. Hän oli Länsi-Euroopan viimeinen diktaattori. Suomessa vuosi 1975 huipentui presidentti Urho Kekkosen isännöimään Euroopan turvallisuus- ja yhteistyökokoukseen. Mitä nämä kaksi maata Euroopan eri laidoilla merkitsivät toisilleen? Miten ne hoitivat kahdenvälisiä suhteitaan? Oliko suhde hankala, helppo, kalsea, lämmin vai välinpitämätön?

Mielikuvat ja stereotypiat alkoivat 1960-luvulta lähtien elää uudella tavalla. Kanssakäyminen lisääntyi räjähdysmäisesti massaturismin kautta. Tavalliset suomalaiset alkoivat tuntea tavallisia espanjalaisia – ja espanjalaiset alkoivat tyypitellä eurooppalaisia näiden matkailukäyttäytymisen mukaan. Enää tarinat Espanjasta eivät olleet vain juopuneiden merimiesten pidätyksiä tai pienen Espanjassa asuvan suomalaisjoukon kaupallista tai kulttuurista toimintaa.

Francon kanssa? peilaa mielenkiintoisesti Suomen ulko- ja sisäpolitiikkaa ja myös kulttuurihistoriaa kylmän sodan aikakaudella. Poliittisesti Espanja aiheutti Suomelle haasteita. Vaikka Neuvostoliitto ei juurikaan painostanut Suomea Espanjan asiassa, Franco edusti kuitenkin länsimaiden merkittävintä oikeistodiktatuuria.

Kaikesta huolimatta Suomi oli Francon Espanjalle mieluisempi Pohjoismaa kuin esimerkiksi Tanska tai Ruotsi, joissa esiintyi jatkuvasti hyvin voimakasta kritiikkiä diktatuuria vastaan. Espanjalaiset diplomaatit myös tunnistivat Suomen tasapainoilun kylmän sodan eri vaiheissa. Jollain lailla viinin ja auringon voima auttoi maita tulemaan toimeen keskenään – vieläpä yllättävän hyvin.



ISBN 978-952-388-212-6
KL 92 • SID. (yliveto) • 270 sivua • Kuvaliite
Graafinen suunnittelu Mika Tuominen
Ilmestyy syyskuussa

e-kirja ISBN **978-952-388-220-1**

ANITRA KOMULAINEN

Rohkea kauppajätti

Keskon historia 1940–2022

Viihdyttävä teos sukeltaa kauppajätin kasvun ja menestyksen saloihin

Kesko syntyi vuonna 1940. Ensimmäinen suurtehtävä oli osallistua maan ruokahuollon turvaamiseen sotavuosina. Kesko panosti ensimmäisenä itsepalvelumyymälöihin ja nimesi ne valintamyymälöiksi. Kauppajätistä kasvoi suomalaisen tietotekniikka-alan pioneeri: se lähetti maan ensimmäisen telexin vuonna 1964.

Kesko keksi monia suomalaiseen kulttuurihistoriaan iskostuneita ilmiöitä. *Pirkka*-lehti julkaisi ensimmäisen legendaarisen niksinsä vuonna 1974. Pirkka-tuotteiden myyntiä siivitti ”Ole tarkka, ota Pirkka” -slogan. Ikimuistettaviksi mainoshahmoiksi kohosivat Mustan Pörssin Topi, Vaatehuoneen Simo ja tietysti K-kaupan Väiski.

Kauppajätti oli maan suurin yritys liikevaihdolla mitattuna 1960-luvulla. Johtoasema piti läpi vuosikymmenten. Nykyisinkin Kesko on maan viiden suurimman joukossa. Kotimaa kävi pieneksi jo 1990-luvulla. Kauppajätti laajeni Pohjoismaihin, Baltiaan ja Venäjälle. Perinteinen ruokabisnes ei riittänyt, vahvoiksi toimialoiksi kohosivat myös rauta-, auto- ja urheilukauppa. Miten kasvu kauppajätiksi onnistui? Mistä kumpusi yli 80 vuotta kestänyt menestys? Näihin kysymyksiin Anitra Komulainen vastaa asiantuntevassa ja mukaansatempaavassa teoksessaan.



KUVA: PÄIVI HARJULEHTO

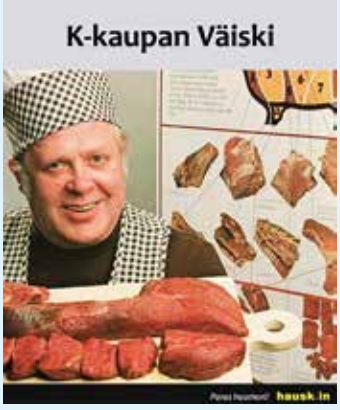
Historioitsija **ANITRA KOMULAINEN** (FT) on perehtynyt suomalaisten kauppajättien antimiin aiemmin muun muassa kirjoissa *Kapinallinen kauppa* (2015) ja *Punapääoman linnake* (2021). Tietysti hän on myös innokas shoppailija ja kokkailija.

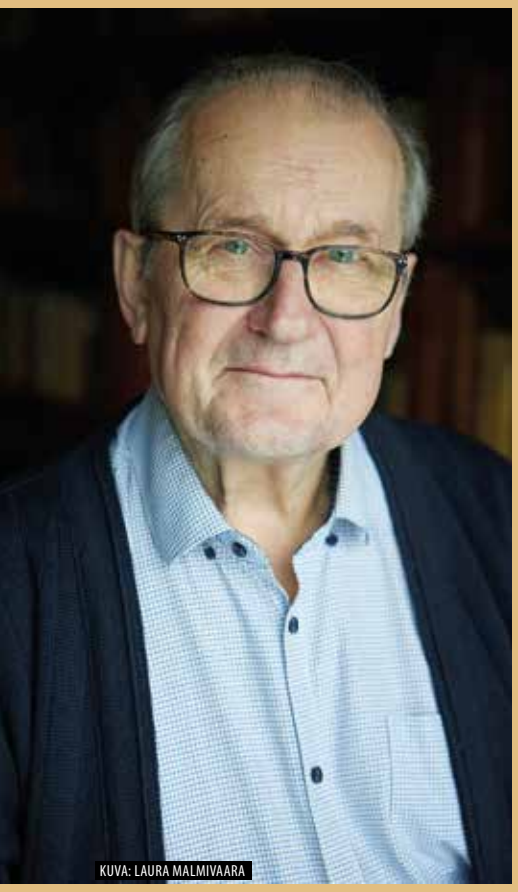
ISBN 978-952-388-208-9
KL 69.309 • SID. (suojapäällinen) • 350 sivua • Kuvitus
Graafinen suunnittelu Jaana Tarsa
Ilmestyy joulukuussa



Varoitus!
Teos sisältää runsaasti tuotesijoittelua!

Presidentti Urho Kekkonen ja Keskon pääjohtaja Ilmo Nurmela (toinen vasemmalta) tutustumassa yhtiön banaanikypsyttämöön. Kuvan julkaissut *The Finnish American Chamber of Commercen* tiedotuslehti nimesi presidentin ”maan ykkösbanaaniksi” ja Nurmelan ”johtavaksi businessbanaaniksi”. ”Banaanien” suhde oli muutoinkin läheinen. Nurmela keräsi mm. rahoituksen Kultarannan uuteen saunaan.





KUVA: LAURA MALMIVAARA

PANU RAJALA

Päin elämää!

Muistelmani

Vappuyönä 1963 melankolinen nuorimies istuu yksin tyhjässä huvilassa Laaksolahdessa ja miettii tulevaisuuttaan. Aamuun mennessä hän on tehnyt päätöksensä. Miehen tie vie oikeustieteen sijasta kirjallisuuden ja teatterin maailmaan.

Panu Rajala kertoo muistelmissaan elävästi lapsuutensa Katajanokasta ja Punavuoresta ja 50-luvun koulupojan kokemuksista maineikkaassa poikakoulussa. Muistikuvat siirtyilevät taidokkaasti Helsingistä Tampereelle ja suvun maille Hämeenkyröön. Opiskeluvuodet Helsingin yliopistossa kuohuvalla 60-luvulla vaihtuvat elokuvamaailmaan ja värikkäisiin kokemuksiin Rauni Mollbergin, Mikko Niskasen ja Matti Kassilan käsikirjoittajana.

Väitöskirjatyö F. E. Sillanpäästä avaa vähitellen elämäkertakirjailijan ja teatterihistorioitsijan uran, joka johtaa kulttuurielämän moniin tehtäviin ja esitelmä- ja tutkimusmatkoille Suomen joka kolkkaan ja neljään maanosaan.

Panu Rajala kertoo kaihtelematta elämästään, kohtaamistaan ihmisistä, julkisuudesta, kolmesta avioliitostaan, voitoistaan ja karvaista takaiskuistaan.

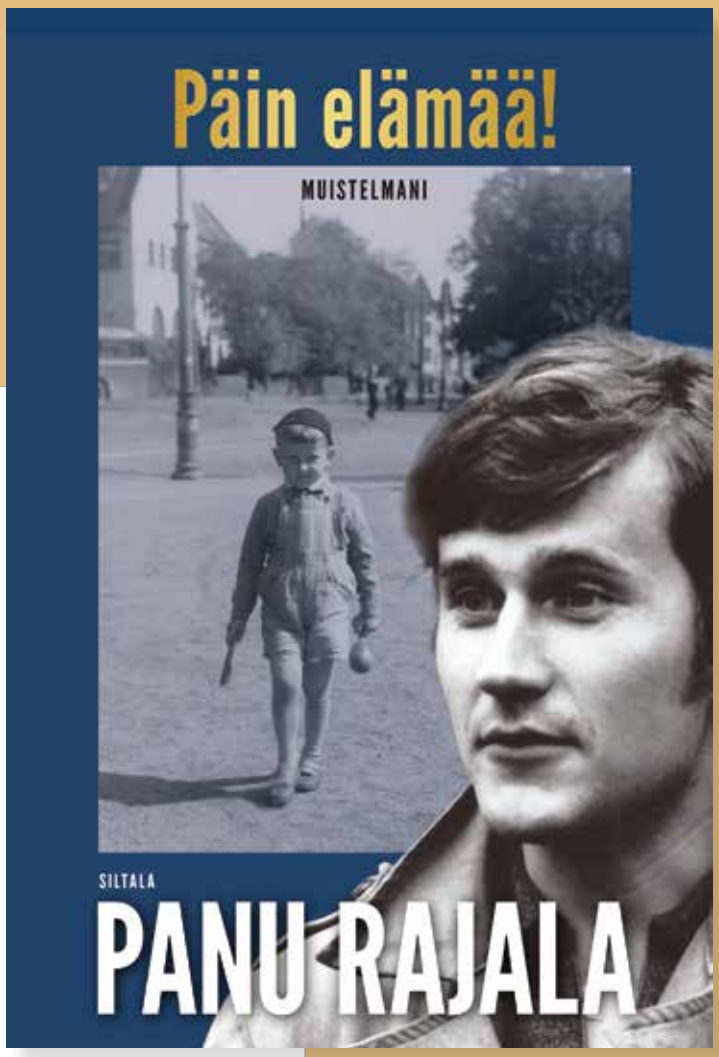
FT **PANU RAJALAN** (s. 1945 Helsingissä) mittava tuotanto koostuu teatterihistorioista, romaaneista, näytelmistä ja kirjailijaelämäkerroista. Kirjailijanuransa hän aloitti merkittävällä kolmiosaisella F. E. Sillanpää -elämäkerralla. Arvostelu- ja yleisömenestykseksi nousi Mika Waltari -elämäkerta *Unio Mystica* (WSOY 2008), joka voitti Lauri Jäntin säätiön ja P. E. Svinhufvudin muistosäätiön palkinnon sekä Vuoden historiateos -tunnustuksen. Keväällä 2020 ilmestyi Rajalan teos *Kansallisrunoilija. J. L. Runebergin elämä* (Minerva) ja saman vuoden syksyllä Tampereen Komediateatteri esitti hänen näytelmäänsä *Päämäärä Tuntematon*. Rajala on toiminut myös Tampereen yliopiston Teatterin ja draaman tutkimuksen professorina.







Ote kirjasta **Päin elämää!**



Nousin Bulevardilta leveät raput kolmanteen kerrokseen. Osasin avata ulko-oven sisäänpäin, missä kaikki eivät onnistuneet. Minut ohjattiin työhuoneeseen, jossa maisteri Vilho Viksten tervehti joviaalin hartevana ja kehotti istumaan. Tuttu mies Jyväskylästä, tosin vain luentosalin puolelta. Hänet oli äskettäin nimitetty kustannusyhtiön kirjalliseksi johtajaksi. Miten minä olin tänne singahtanut?

Viksten heitti kirjeellä ja kutsui käymään. Syynä oli Nuoren Voiman Liiton talvipäivillä saamani WSOY:n erikoispalkinto novellista ”Tunturin lapset”.

Nyt istuin vastapäätä Viksteniä, joka kyseli kirjallisista suunnitelmistani. Olisiko minulla jotain muutakin pöytälaatikossa? Myönsin, että olen kirjoittanut armeijasta semmoista veijariromaanin tapaista. Viksten kiinnostui, pyysi lukeakseen. Samalla hän kertoi, että kustannusyhtiö järjestäisi kesällä Pohjois-Savon kansanopistossa kirjoittajakurssin yhdessä paikallisen Vestäjät-yhdistyksen kanssa. Pääasiassa se on vapaamuotoinen tapaaminen, enemmänkin jaetaan tietoa kuin varsinaista koulutusta. Mukana nuoria lupaavia kirjoittajia, lisänä muutama varttuneempi tekijä. Tuore johtaja etsii uusia kykyjä, niitä vanha yhtiö nyt tarvitsee. Vikstenin lisäksi vetäjinä toimivat kirjailijat Anu Kaipainen ja Jouko Tyyri. Mirjam Polkunen Yleisradiosta on luvannut vierailla. Että semmoista, yhtiö vastaa kustannuksista. Kiinnostaisiko osallistua?

Totta helkatissa kiinnosti. Viksten ojensi hyllystään umpimähkään kirjan, Malcolm Lowryn *Tulivuoren juurella,* kertoo näköjään alkoholismiin sortuvasta kirjailijasta. Varoittavaa luettavaa alkavalle kirjoittajalle, hän hörähti. Varhain sammuvia on alalla paljon, ihan liikaa, hän lisäsi. Tuossakin yksi lähettää vielä juttuaan, tuskin siitä tulee enää mitään. Viksten viittasi paksuun lunttaan pöydällään. Kirjailijaelämän karua todellisuutta. Kesti kauan ennen kuin tulin Lowryn kirjan lukeneeksi.

Kun astuin takaisin Bulevardille, tajusin vasta: minulle oli juuri avattu ovi kirjalliseen elämään!

ISBN 978-952-388-068-9
KL 99.1 • SID. (suojapäällinen) • 570 sivua • Kuvitus
Graafinen suunnittelu Tuula Mäkiä
Ilmestyy elokuussa



”David Van Reybrouck on haastatellut vaikuttavan määrän silminnäkijöitä kirjaansa varten – noin kaksi sataa. – – *Revolusi* on hämmästyttävä kirja: laaja näkökulmaltaan, suurelle yleisölle kirjoitettu, perustuen silminnäkijöiden kertomuksiin, joita ei ole koskaan aiemmin kuultu.” – *NRC Handelsblad*

”*Revolusi* on henkeäsalpaava, Indonesialle omistettu fresko. Mestarillinen teos, jota lukee kuin trilleriä.” – *Le soir*

”Monumentaalinen kirja hollantilaisesta kolonisaatiosta, japanilaisten miehityksestä ja Indonesian itsenäisyystaistelusta – sekä siitä mitä ne tänä päivänä merkitsevät.” – *De Morgen*

”Kuten voitte olettaa David Van Reybrouckin kohdalla, kirja nojaa vakavaan tutkimukseen, se on loistavasti kirjoitettu ja ilo lukea.” – Gert Oostindie, Radio 1



DAVID VAN REYBROUCK (s. 1971) on flaamilainen kulttuurihistorioitsija, arkeologi ja kirjailija. Hänen tunnetuin kirjansa on *Kongo* (suom. 2013), joka oli arvostelumenestys ja käännettiin kahdellekymmenelle eri kielelle. *Kongo* palkittiin mm. Prix Médicis'llä ja Libris History -palkinnolla. Reybrouckin esseitä ja artikkeleita on julkaistu laajasti eurooppalaisissa sanomalehdissä.

KUVA: FRANK RUITER

DAVID VAN REYBROUCK

Revolusi

Indonesia ja modernin maailman synty

Suomentanut Sanna van Leeuwen

Indonesia maailmanhistoriassa

Alankomaiden ja Itä-Intiaksi kutsutun saaristoryhmän välinen konflikti johti Indonesian itsenäisyystaisteluun 1940-luvulla.

Indonesia oli ensimmäinen itsenäiseksi julistautunut siirtomaa toisen maailmansodan jälkeen. Kun Japanin miehitysvalta päättyi, alkoi kapinallisten taistelu brittiläisiä, australialaisia ja hollantilaisia joukkoja vastaan.

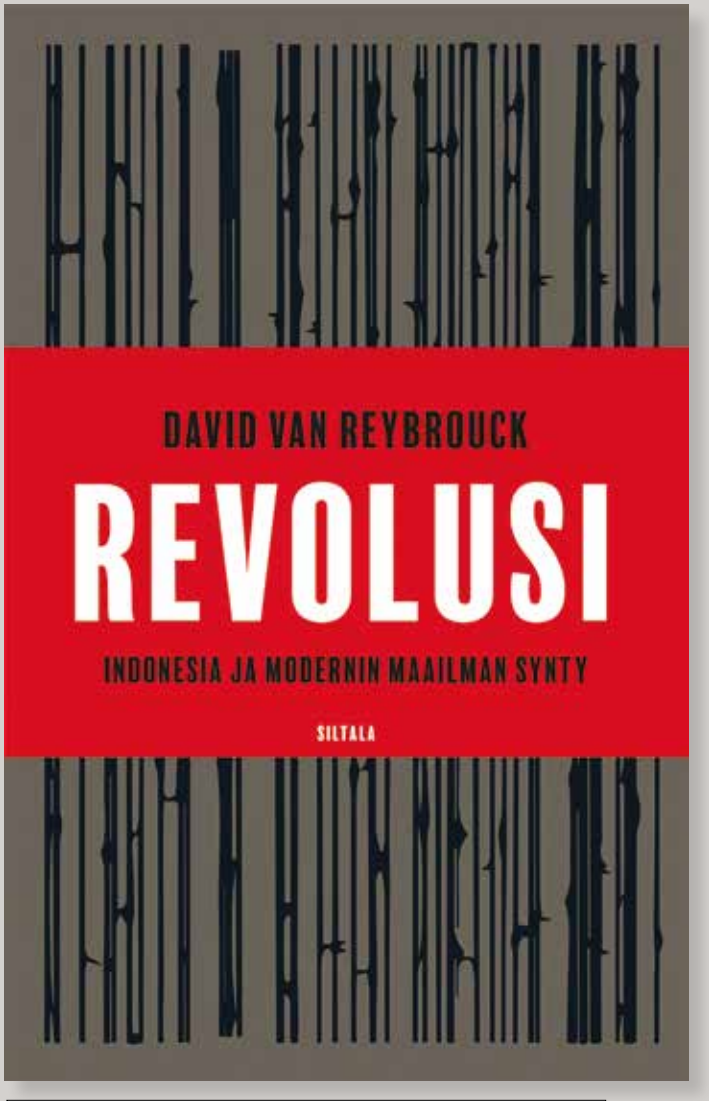
Revolusi avaa kaoottisen ja monimutkaisen konfliktin taustoja ja kertoo, kuinka Indonesian tapahtumat inspiroivat itsenäisyysliikkeitä globaalisti niin Aasiassa, Afrikassa kuin arabimaissa.

Flaamilaisen kirjailijan ja historiantutkijan David van Reybrouckin *Revolusi* liittää Indonesian dekolonisaation laajempaan perspektiiviin, osaksi maailmanhistoriaa.

Kirja perustuu kirjallisuuden ja tutkimustyön lisäksi lukuisiin sodassa mukana olleiden haastatteluihin.

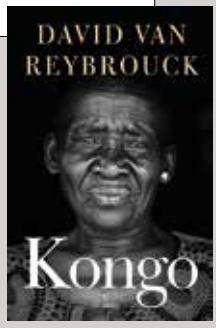
Revolusin sivuilla kerrottu historia elää ja hengittää.

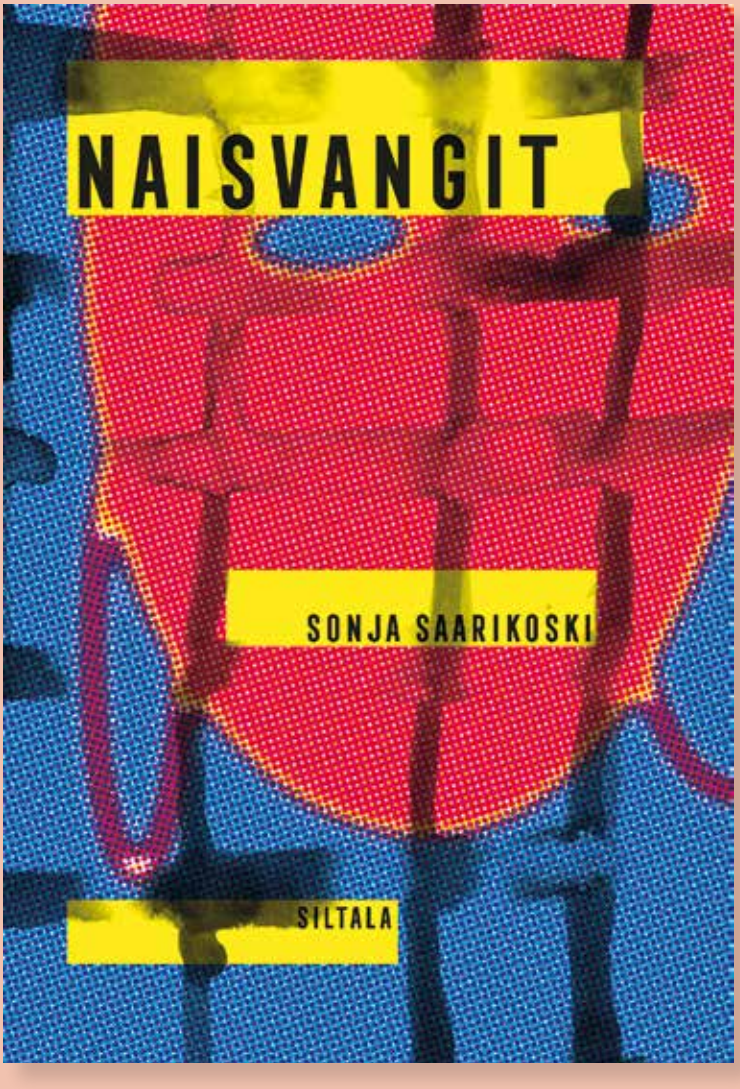
”Tämä on kirja ylpeydestä ja häpeästä. Emansipaatiosta ja nöyryytyksestä. Toivosta ja väkivallasta. Kirjan tavoitteena on koota yhteen se, mitä historioitsijat, kirjailijat, toimittajat ja taiteilijat Indonesiassa ja muualla ovat aiemmin selvittäneet, mutta jotka eivät aina ole tulleet laajemman yleisön tietoon. Mutta ennen kaikkea se kertoo ihmisistä, jotka kokivat sen itse: *Revolusin* viimeisistä silminnäkijöistä.” – David van Reybrouck



Alkuteos: *Revolusi – Indonesie en het ontstaan van de moderne wereld*
Suomentanut Sanna van Leeuwen
ISBN 978-952-388-073-3
KL 98.14 • NID. (liepeet) • 650 sivua • Kuvitus / karttoja
Graafinen suunnittelu Susanna Appel
Ilmestyy elokuussa

”Belgialainen kulttuurihistorioitsija ja toimittaja David van Reybrouck tuo kirjassaan *Kongo, historia* Afrikan jättiläisen menneisyyden ja nykyisyyden lukijan iholle. Kirja kertoo ensi kertaa Kongon historian kongolaisten silmin. – – van Reybrouckin vetävä tyyli imaisee helposti mukaansa.” – Antti Ämmälä, *Helsingin Sanomat*





ISBN 978-952-388-071-9
KL 33.58 • SID. (yliveto) • 450 sivua
Graafinen suunnittelu Antti Grundstén
Ilmestyy syyskuussa

äänikirja ISBN **978-952-388-213-3**
e-kirja ISBN **978-952-388-214-0**

SONJA SAARIKOSKI

Naisvangit

Rikollisuuden kehä
maailman onnellisimmassa maassa

Millaiset polut johtavat telkien taakse?

Naisvangit on kirja rikoksesta ja rangaistuksesta, ihmisestä rikoksen takana ja tapahtumista sen ympärillä. Teos näyttää katkelmia hyvinvointivaltion näkymättömistä todellisuuksista, sieltä missä on totuttu selviämään keinolla millä hyvänsä.

Naisvangit on myös kuvaus laitoksista, vallasta ja sen käytöstä. Mikä vankilan tarkoitus on? Mitä on olla nainen miesten ehdoilla suunnitellussa vankilassa – osana vähemmistön vähemmistöä? Miten vankilassa muuttuu, ja miten vankila itse muuttuu?

Kymmenien vankien kertomuksissa nousevat esiin epäreilut lähtökohdat elämään, traumat, suru ja katumus, mutta myös toivo, tavallisuuden kaipuu, halu aloittaa uudestaan puhtaalta pöydältä.

Laajaan taustatyöhön ja haastatteluihin perustuva kirja tuo naisvangit ja vankilaelämän lähelle. Saarikoski on seurannut monia kirjansa henkilöitä tiiviisti lähes kolmen vuoden ajan. Ensimmäisen kosketuksensa naisvankilaan hän sai vuonna 2017 *Helsingin Sanomien* Kuukausiliitteen juttukeikalla. Kirjan aineistona on ollut myös tuhansia sivuja dokumentteja lastensuojelusta, poliisista, vankilasta ja terveydenhuollosta sekä lukuisia asiantuntijahaastatteluja.



SONJA SAARIKOSKI (s. 1989) on helsinkiläinen toimittaja, joka aloittaa verkkomedia Long Playssa toukokuussa. Hän on erikoistunut pitkään, kertovaan muotoon. Viime vuodet hän on työskennellyt aikakauslehti *Imagen* toimituspäällikkönä. Lisäksi hän kirjoittaa klassisen musiikin kritiikkiä ja opettaa journalistista kirjoittamista Helsingin yliopistossa. Aiemmin hän on ollut töissä muun muassa *Ylioppilaslehdessä*, *Helsingin Sanomissa* ja *Suomen Kuvalehdessä*. Saarikoski on saanut työstään lukuisia palkintoja, kuten Vuoden nuori aikakauslehtitoimittaja -palkinnon vuonna 2017 ja Hulda Paulo -palkinnon vuonna 2020. Hän on ollut kaksi kertaa ehdolla Suuren journalistipalkinnon saajaksi Vuoden toimittaja -kategoriassa. *Naisvangit* on Saarikosken ensimmäinen kirja.

KUVA: LAURA MALMIVAARA

Ote kirjasta **Naisvangit**

Kun Paula tutustui Heseen, hän oli vähän alle viisikymppinen. Huumetuomiosta oli aikaa kymmenen vuotta. Välissä hän oli istunut lyhyemmän tuomion väkivallasta.

He tapasivat sairaalan päivystyksessä. Katseet kohtasivat. Mies ehdotti: lähetään meille ryyppäämään. Hän asui lähellä. Päivystysvuoro meni jollekin muulle.

He viettivät yhdessä aikaa lähes päivittäin. Hese omisti talon, jonka he päättivät remontoida yhteiseksi kodiksi. Hän osti Paulalle sormuksen kihlauksen merkiksi.

Se olisi ollut ensimmäinen kerta vuosikausiin, kun Paula olisi muuttanut yhteen miehen kanssa. Usein puolisot olivat näytelleet hänen elämässään sivuroolia. Monien miesystävien päässä ei tuntunut paljoa liikkuvan, mutta oikeastaan se ei haitannut Paulaa. Hän ei ollut heidän kanssaan jakaakseen asiat tasavertaisesti tai muodostaakseen aitoa kumppanuutta, vaan siksi, että olisi seuraa, kun sitä halusi. Kerran hän meni nopeasti naimisiin, jotta mies saisi oikeuden kieltäytyä kuulustelusta Paulaa koskevassa rikostutkinnassa.

Mielessä oli käynyt, voisiko elämällä olla jotain muutakin annettavaa kuin rikollisuus. Ehkä siksi asettuminen ei tuntunut hassummalta ajatukselta. Paula piti remontoimisesta ja sisustamisesta. Vankilassa hän oli opiskellut vähän aikaa huonekalujen restaurointia. Oli mukavaa miettiä, millainen omakotitalosta tulisi, kun he laittaisivat sen kuntoon. Se tuntui alulta kohti toisenlaista elämää.

Parisuhde Hesen kanssa ei ollut helppo. Hese saattoi humalassa napsahtaa ja alkaa heilua astalon kanssa. Aggressio ei kuitenkaan kohdistunut suoraan Paulaan. Se oli uutta.

Heinäkuinen keskiviikko oli poutainen ja tyyni. Lämpötila kävi kahdeksassatoista. Paula ja Hese olivat siinä vaiheessa tunteneet muutamia kuukausia.

He pyykkäsivät Paulan luona. Taloyhtiössä oli hyvä pesutupa, jossa oli kätevä pestä isompaa pyykkiä, peittoja ja mattoja. Pihapiiri oli vehreä ja viereisen lastentarhan äänet kuuluivat parvekkeelle. Lähistöllä sijaitsi kelpo baari. Aiemmin päivällä he olivat käyneet tervehtimässä siellä tuttuja.

Illan he viettivät kahdestaan. Sitten heille tuli riitaa.



KUVA: LINUS LINDHOLM

FT **SAKARI SILTALA** (s. 1984) on historioitsija, joka on tutkinut yrityksiä, taloutta ja yhteiskunnallisia valtasuhteita. Hänen viimeisin elämäkertateoksensa *Kirnu ja kartelli – F. M. Pitkäniemen ja Axel Solitanderin työt, taistot ja totuudet* (2022) oli arvostelumenestys.

Kirnusta ja kartellista (2022) sanottua:

"[Teos] on kulttuuriteko sekä talous-historian että poliittisen historian näkökulmasta." – Jukka Ahtela, Kulttuuritoimitus

"Jos Tieto-Finlandia jaettaisiin palkittavan kirjan laadun perusteella, Sakari Siltalan *Kirnu ja Kartelli* olisi harvinaisen selvä tapaus: vuoden paras tietokirja." – Jukka Kemppinen, Kemppinen-blogi

SAKARI SILTALA

Korkea peli

Teollisuustitaani Walter Ahlströmin elämä

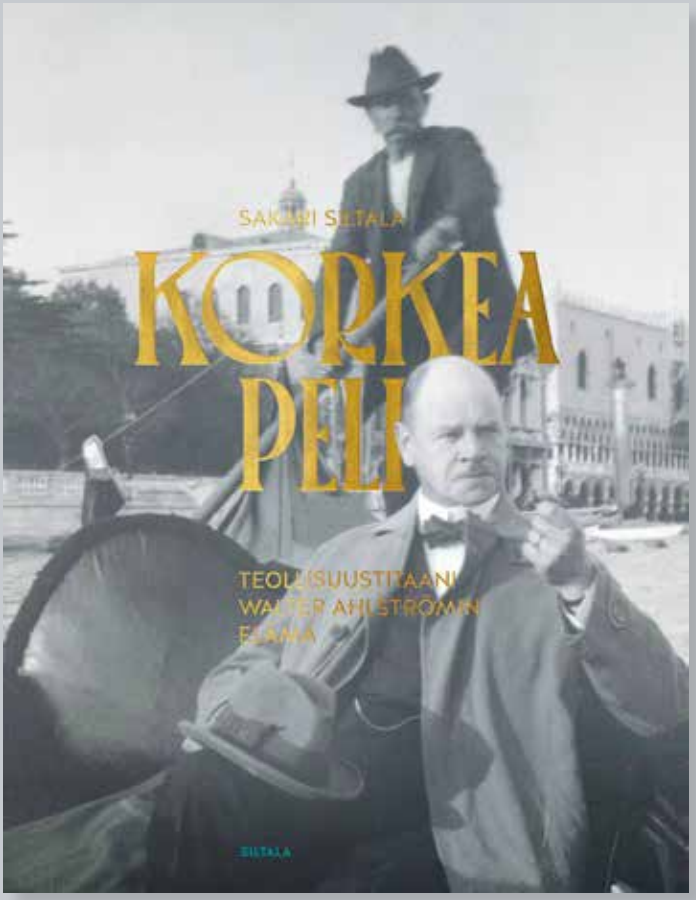
Väkevä elämäkerta puhaltaa marmorisen rintakuvan eläväksi

Suomen suurimman yrityksen patruuna ja maan rikkain mies. Afäärifennomaani Antti Ahlströmin vanhin poika, mesenaatti Maire Gullichsenin isä. Luksusautoihin, huvipursiin, salonkivaunuihin ja Euroopan kylpylöihin viehtynyt joviaali seuramies. Herkkäsieluinen, taidetta rakastava mesenaatti ja lahjakas pianisti. Tulisieluinen fennomaani, suomalaisuusliikkeen ruotsinkielinen rahasäkki. Tyrannimainen työnantaja, lakkojen rusentaja ja ankara kotidespootti. Tunteellinen, epävakaa luonne. Murhayrityksestä hengissä selvinnyt suurherra. Imperiumin rakentaja. Itseoppinut visionäärinen teknologi. Heikkohermoinen pessimisti. Luunkova bisnesmies.

Walter Ahlström (1875–1931) toimi A. Ahlström Oy:n pääjohtajana vuosina 1907–1931. Hänen ohjauksessaan yhtiö laajensi toimintaansa sahateollisuudesta kukoistavaksi monialayritykseksi.

Riskejä kaihtamaton Walter eli korkeaa peliä. Hän sekä voitti että hävisi.







Ote kirjasta **Korkea peli**

Walter kyyhötti yhä penkereellä noin kymmenen metrin päässä ampujista. Geffert makasi tiellä mahallaan ja korahteli. Kuulia vinkui kahdesta suunnasta. Walter otti riskin, nousi ja juoksi henkensä edestä metsään. Laukaukset räiskyivät, kuulat viuhuivat ilmassa ja napsuivat puihin.

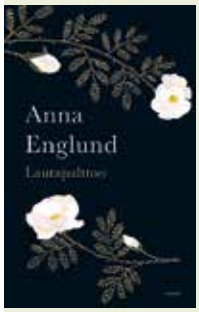
Takaa-ajoon lähti kaksi miestä, jotka luovuttivat kuitenkin pian. Walter palasi maantielle muutaman sadan metrin päässä ja löysi Mäkelän ja Snellin kuolleen hevosen. Räiskyntä jatkui yhä. Walter ylitti tien paukkeen puolelle ja juoksi metsän suojassa kohti Antreaa. Hän näki tiellä miehen ja metsän sorakuopassa kaksi polkupyörää. Hän sai eräästä torpasta lainaksi hevosen, jolla ajoi Kaskisen rannalle. Sieltä löytyi toinen hevonen, joka vei Antrean kirkolle. Kello oli puoli kaksitoista. Walter tilasi höyrylaivan, jolla nimismies, poliisit ja kunnanlääkäri lähtivät tapahtumapaikalle.

Sillä välin paikalle olivat ehtineet ajuri Tiirikainen ja Snell. Tie oli tyhjä, murhamiehet kadonneet. Ruohossa ja sammalessa oli metsään johtava jälki. Sen päästä löytyi Geffertin ruumis. Ruumis oli ryöstetty, rahat, sormus ja kultakello kadonneet. Tiirikainen ja Snell nostivat ruumiin kärryihin ja ajoivat Vuosalmelle, missä kunnanlääkäri laski neljä luodinreikää. Tappava kuula oli osunut takaraivoon ja tullut ulos silmien välistä.



ISBN 978-952-388-215-7
KL 99.1 • SID. (suojapäällinen) • 500 sivua • Kuvitus
Graafinen suunnittelu Matti Berg
Ilmestyy elokuussa





Anna Englundin esikoisromaani *Lautapalttoo* nousi *Helsingin Sanomien* kirjallisuuspalkinnon ehdokkaaksi.

Antti Majander *Helsingin Sanomissa*: "*Lautapalttoo* näyttää, miten valtavasti rohkeutta itsensä löytäminen sekä varsinkin toteuttaminen vaatii suvaitsemattomissa oloissa. Muita syitä Elenan uskallukselle Englund ei anna kuin sen, että muuta vaihtoehtoa hänellä ei ole. Sisäinen pakko. Päätarinaa paikoin tauottava takautumalinja tuo kauniisti esiin sen, miten mahdottomatkin umpisolmut aukeaisivat, jos vain ihminen tekisi toiselle niin kuin hän haluaisi itselleen tehtävän."



Vuonna 2022 **Iida Rauman** *Hävitys* voitti Finlandia-palkinnon ja oli Runeberg-palkintoehdokas.

Finlandia-valitsija piispa Mari Leppäsen puheesta: " Voittajateos on kertomus hiljaisesta viikosta, yksinäisyydestä, halusta olla oikea ihminen ja elossa. Se on tarina lapsesta, joka on elossa. Kun kirjan viimeisen sivun kääntää, sen viesti on kirkas, vahva ja vastaansanomaton: suojelkaa lapsia!"

Vuonna 2023 *Hävitys* voitti Blogistanian 2022 -kirjallisuuspalkinnon paras kotimainen kirja -kategoriassa ja nousi Euroopan Unionin kirjallisuuspalkintoehdokkaaksi.

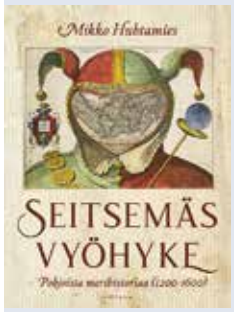


Juha-Matti Ritvasen teokselle *Mureneva kulmakivi – Suomi, Neuvostoliiton hajoaminen ja YYA-sopimuksen loppuvaiheet 1989–1992* myönnettiin UKK-palkinto.

Raadin perusteluista: "*Mureneva kulmakivi* kertoo Suomen ulkopolitiikan murroksesta, jossa YYA-sopimukselle perustunut ulkopoliittinen linja muuntui eurooppalaiseksi integraatioprosessiksi. Ritvanen on tehnyt kattavaan lähdeaineistoon perustuvan luotauksen erityisesti presidentti Mauno Koiviston 'fundeerauksiin' ja niiden poliittisiin ilmentymiin."



UKK-palkinnonjakotilaisuus pidettiin ulkoministeriön juhlatiloissa. Kuvassa vasemmalta presidentti Niinistön kansliapäällikkö Hiski Haukkala, Juha-Matti Ritvala ja presidentti Koiviston kansliapäällikkönä toiminut Jaakko Kalela.



Mikko Huhtamiehen *Seitsemäs vyöhyke – Pohjoista merihistoriaa* oli Kanava-tietokirjapalkintoehdokas ja sai Lauri Jäntin tietokirjapalkinnon.

Jäntin raadin perusteluista: "*Seitsemäs vyöhyke* osoittaa oivaltavasti, mikä merkitys merellä ja merenkululla on ollut Pohjolan elämässä ja kehityksessä vuosisadasta toiseen. [--] Teos perustuu tarkkaan, luotettavaan ja huolella dokumentoituun tutkimustyöhön ja on tietokirjallisuutta parhaimmillaan."



Eeva Turusen *Sivistynyt ja mielyttävä ihminen* oli Finlandia-ehdokas ja nousi ehdokaskirjojen joukosta lukijoiden suosikiksi. Teokselle myönnettiin Kalevi Jäntin palkinto joulukuussa 2022.

Jäntin raadin perusteluista: "Romaanin monikerroksinen kompositio on hämmästyttävän kevytlukuinen; hillitty ylikorrekti tyyli vie lukijan mukanaan. Niin kuin hienot humoristiset kertomukset, tämäkin tarina päättyy suruvoittoisiin tunnelmin."


KUVA: LAURA MALMIVAARA

Kari Hotakaiselle myönnettiin taiteen valtionpalkinto ansiokkaasta taiteellisesta urasta. Hänen esikoiskirjansa julkaisemisesta tuli vuonna 2022 kuluneeksi 40 vuotta.



Sebastian Musielakin puolannos **Juhani Karilan** *Pienen hauen pyydystyksestä* on ehdolla T. Boy-Zelenski -palkinnon saajaksi vuoden parhaasta käännöksestä Puolassa.

Tammikuussa menehtynyt ansioitunut suomentaja **Antero Helasvuo** (1941–2023) on ehdolla J. A. Hollo -palkinnon saajaksi Anne Applebaumin *Gulag – Vankileirien saaristo* -teoksen suomennoksella.

Raadin perusteluista: "Hollo-raati haluaa kunnioittaa Antero Helasvuon hienoa suomennosta klassikoksi nousseesta teoksesta, joka tuli uudella, järkyttävällä tavalla ajankohtaiseksi suomennoksen ilmestymisvuonna 2022. [– –] Applebaumin teos on raakuudesta todistamisen mammutti. Silti se on juonellisesti taitava ja paikoitellen taiteellisesti koskettava. Yhdistelmä on tietokirjassa harvinainen."

Suomentajat **Ville Keynäs ja Anu Partanen** saivat taiteen valtionpalkinnon ansiokkaasta taiteellisesta urasta. Siltalalle he ovat suomentaneet muun muassa Maylis de Kerangalin romaanit *Haudataan kuolleet, paikkaillaan elävät, Maailma käden ulottuvilla* ja *Sillan synty.* He ovat myös Jarl Hellemann -palkintoehdokkaita *Sillan synty* -romaanin suomennoksellaan.

Hellemann-raadin perusteluista: " Ville Keynäs ja Anu Partanen ovat saaneet rakennetuksi kirjan omaperäisen virketyylin nautittavaksi lukukokemukseksi. Suomentajat selviytyvät hienosti romaanin



poikkeuksellisen rikkaan sanavaraston asettamista kiperistä haasteista."



KÄÄNNÖSUUTISET

Pirkko Saision trilogian (*Pienin yhteinen jaettava, Vastavalo, Punainen erokirja*) käännösoikeudet on myyty Pohjois-Amerikkaan (Yhdysvallat ja Kanada), Saksaan, Hollantiin ja Ranskaan. *Passion* oikeudet on myyty Viroon.

Iida Rauman *Hävityksen* käännösoikeudet on myyty Ruotsiin.

Laura Lindstedtin ja Sinikka Vuolan teoksen *101 tapaa tappaa aviomies* -teoksen käännösoikeudet on myyty Ranskaan.

Kari Hotakaisen *Tarinan* käännösoikeudet on myyty Bulgariaan, *Henkireiän* ja *Opetuslapsen* oikeudet Unkariin.

Juhani Karilan *Pienen hauen pyydystyksen* maailmanvalloitus on jatkunut käännösoikeuksien myymisellä Bulgariaan, Ruotsiin ja Liettuaan.

HELSINGIN KIRJAMESSUT, LOKAKUU 2022



Anna Englundin esikoisromaani *Lautapalttoo* oli Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkintoehdokas. Kuvassa Annan kanssa hänen kustannustoimittajansa Johanna Haakana.



Helmikuussa 2023 edesmennyt suomentaja Antero Helasvuo ja kustantaja Aleksi Siltala ehtivät iloita suuren käännöstyön, Anne Applebaumin *Gulagin* valmistumisesta.



Erkki Tuomioja signeerasi teostaan *Lievää voimakkaampaakin tyrmistystä*, presidentti Tarja Halonen tuli tervehtimään.



Hanna Jensen signeeraamassa teostaan *Äitini muistina – toinen kierros.*



Helmi Kekkonen, Kalle Siltala ja Eeva Turunen hellissä tunnelmissa.

Leena Parkkinen ja Tuija Välipakka kokkasivat yleisön edessä ja kertoivat uusimmista teoksistaan, Leena *Neiti Steinin keittäjättärestä* ja Tuija *Kirjailijan keittiöstä.*



Siltalan standin toimivuudesta vastasi mestarillisesti, kuten aina, Kaisa Hotakainen. Gummeruksen toimituspäällikkö Minna Pelkonen tuli muistelemaan lämmöllä vanhoja hyviä aikoja Siltalan standivastaavana.



Vegaaniretken tekijät Ada Pykäläniemi ja Mika Pesonen.

Touko Siltala haastatteli Lauri Mäkistä tämän uusimmasta romaanista *Lopun alku d-mollissa.*





FINLANDIA-HUUMAA 2022



Finlandia-ehdokas Eeva Turunen kustannustoimittajansa Sari Rainion kanssa. Cafe Ekbergin yläkerta, marraskuu 2022.



Finlandia-ehdokas, myöhemmin Finlandia-voittaja Iida Rauma ja hänen kustannustoimittajansa Antti Arnkil.



Vuoden 2022 Finlandia-ehdokkaat Iida Rauma ja Eeva Turunen sekä vuoden 2021 Finlandia-ehdokkaat Matias Riikonen ja Marjo Niemi Akateemisessa kirjakaupassa haastattelujen jälkeen.



Finlandia-ehdokkaita keskusteluun syventyneinä Teatteri-ravintolassa: Eeva Turunen, Marja Kyllönen, Iida Rauma ja Matias Riikonen.



Touko Siltala ja Jānis Joņevs Frankfurtin kirjamessuilla lokakuussa 2022.



Jouni Inkala allekirjoitti sopimuksen runoteoksestaan *Geenihymni* marraskuussa 2022 Kappelissa.



Aki Ollikainen kertoo Seppo Puttoselle romaanistaan *Kristuksen toinen tuleminen* Jyväskylän Kirja, Ruoka & Viini -messuilla marraskuussa 2022.



Mirkka Lappalainen ja Julia Korkman kirjakauppaillassa Yrjönkatu 18:n juhlatiloissa marraskuussa 2022.



Amsterdam, joulukuu 2022. The Lobby -ravintolan kristallikruunun alla levähtämässä Letterfondsin Barbara Den Ouden ja Aleksi Siltala.



Amsterdamin illassa Prometheus-kustantamon Job Lisman ja Aleksi Siltala. Joulukuu 2022.



Eeva Turunen ja ilo Kalevi Jäntin palkinnosta joulukuussa 2022.



Mirkka Lappalainen, Aulikki Oksanen ja Sari Rainio Siltalan pikkujouluissa joulukuussa 2022.



Siltalan pikkujoulut: Antti Hurskainen, Janne Sarja, Vilja-Tuulia Huotarinen ja Kari Hotakainen.



Heidi Airaksisen Laventelimurhat-kirjasarjan toinen osa *Maa jota ei ole* ilmestyi tammikuussa 2023. Sitä juhlittiin Siltalan toimistolla.



Sari Rainion ja Juha Rautaheimon Mortui non silent -kirjasarjan toista osaa *Vaeltavat vainajat* juhlittiin helmikuussa 2023 Siltalan toimistolla.



Tuuve Aro, Elina Warsta ja Sari Rainio *Vaeltavien vainajien* julkkaritunnelmissa.

Tuuve Aron teos *Universumin takahuone* ilmestyi helmikuussa 2023. Maljoja nosteltiin riemukkaissa tunnelmissa Siltalan toimistolla.

Antti Hurskainen viimeisteli helmikuussa 2023 ilmestyneen *Suntio*-romaaninsa jokaisen kappaleen käsin Kirjavälityksessä Hyvinkäällä. Kirjailijan kuvasi teoksen graafinen suunnittelija Aleksi Salokannel.



Kari Hotakaisen *Tarina* ilmestyi maaliskuussa 2023 italiaksi nimellä *La grande migrazione*. Kirjailijan seurassa Milanossa kustantajat Pietro Biancardi ja Cristina Gerosa. (Kuva: Urpu Strellman)



KOTIMAINEN KAUNOKIRJALLISUUS



HEIDI AIRAKSINEN
Maa jota ei ole
ISBN 978-952-388-141-9



TUUVE ARO
Universumin takahuone
ISBN 978-952-388-121-1



ANTTI HURSKAINEN
Suntio
ISBN 978-952-388-000-9



JYRKI LEHTOLA
Ihan sama
ISBN 978-952-388-161-7



SARI RAINIO –
JUHA RAUTAHEIMO
Vaeltavat vainajat
Mortui non silent II
ISBN 978-952-388-064-1



HARRY SALMENNIEMI
Varjotajunta
ISBN 978-952-388-050-4



JUHA SEPPÄLÄ
Merille
ISBN 978-952-388-055-9

KÄÄNNETTY KAUNOKIRJALLISUUS



ÉLISA SHUA DUSAPIN
Sokcho talvella
ISBN 978-952-388-152-5



PATTI SMITH
Päivien kirja
ISBN 978-952-388-159-4



ROBERT THOROGOOD
Kuolema kylässä
Thamesjoen murhat 2
ISBN 978-952-388-170-9

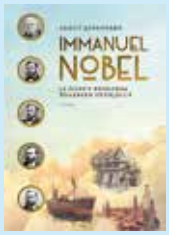
TIETOKIRJALLISUUS



GUNILLA BOËTHIUS
Elämänmittainen salaisuus
ISBN 978-952-388-051-1



TIMO HARAKKA
Datakapitalismi kriisien maailmassa
ISBN 978-952-388-063-4



BENGT JANGFELDT
Immanuel Nobel ja hänen poikansa t saarien Venäjällä
ISBN 978-952-388-169-3



BENGT JANGFELDT
Venäjä – aatteet ja ideat
Pietari Suuresta Putiniin
ISBN 978-952-388-137-2



TUULA KARJALAINEN
Taiteesta suoraan
ISBN 978-952-388-072-6



ANGELIKA LEIKOLA –
ISMO LEIKOLA
Unelmaero – elämä 2.0
ISBN 978-952-388-156-3



MIKKO MAJANDER
Kylmän sodan ja ristiriitojen puolue
SDP:n historia 4, 1952–1957
ISBN 978-952-388-143-3



JUKKA TARKKA
Jättiläisen jalanjäljet
Alaviitteitä suomettumisen historiaan
ISBN 978-952-388-176-1



ÉRIC VUILLARD
Kunniallinen vetäytyminen
ISBN 978-952-388-160-0

A
Posti Oy

Posti Green

YHTEYSTIEDOT
Kustannusosakeyhtiö Siltala
Suvilahdenkatu 7, 00500 Helsinki
tiedotus@siltalapublishing.fi

TOIMITUSJOHTAJA
Arto Forstén
puh. 050 4322 292
arto@siltalapublishing.fi

KUSTANTAJAT
Aleksi Siltala
aleksi@siltalapublishing.fi

Touko Siltala
touko@siltalapublishing.fi

TOIMITUSPÄÄLLIKKÖ
Sari Rainio
puh. 0400 828 732
sari@siltalapublishing.fi

KUSTANNUSTOIMITTAJA
Antti Arnkil
puh. 040 5900 238
antti@siltalapublishing.fi

KUSTANNUSTOIMITTAJA
Sakari Siltala
puh. 041 436 2861
sakari@siltalapublishing.fi

KUSTANNUSTOIMITTAJA
Johanna Haakana
puh. 040 845 8183
johanna@siltalapublishing.fi

TIEDOTUSPÄÄLLIKKÖ
Reetta Ravi
puh. 0400 328 300
reetta@siltalapublishing.fi

MYYNTIPÄÄLLIKKÖ
Veijo Kekäläinen
puh. 050 438 9389
veijo@siltalapublishing.fi

DIGITAALISEN KUSTANTAMISEN PÄÄLLIKKÖ
Kalle Siltala
puh. 050 475 3317
kalle@siltalapublishing.fi

ÄÄNIKIRJATUOTTAJA
Sylvikki Siltala
sylvikki@siltalapublishing.fi

KIRJATILAUKSET
Kirjavälitys Oy
puh. 010 345 1520 faksi 010 345 1454
kvtilaus@kirjavalitys.fi
tai Veijo Kekäläinen
puh. 050 438 9389
veijo@siltalapublishing.fi

